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»Keine popularisierende Wissenschaft für 1,90 DM«

Ernesto Grassi und rowohlts deutsche enzyklopädie zwischen 
1955 und 1968

»Buch und Masse« – die Taschenbuchrevolution auf dem 
westdeutschen Buchmarkt nach 1950

In der gesamtdeutschen Nachkriegszeit gab es verlagsseitig ganz un-
terschiedliche Vorstellungen darüber, wie das gute Buch seinen Weg 
zum Leser "nden könnte. Das Papier war knapp, viele private Biblio-
theken im Bombenkrieg vernichtet, die ö#entlichen Bibliotheken ver-
waist durch die jüngsten lesepolitischen Inventuren: erst während des 
Nationalsozialismus ›gesäubert‹ vom »schädlichen und unerwünsch-
ten Schrifttum«1, dann nach dem Nationalsozialismus gesäubert vom 
NS-Schrifttum. Was sollten die Verlage tun, die unter den Mangelbe-
dingungen der Besatzungsherrschaft lizensiert waren, um nun wieder 
›gute‹ Bücher zu verbreiten? Peter Suhrkamp zum Beispiel wollte an-
fänglich »wenige gute Bücher« mittels einer »Kartothek mit Leseradres-
sen« an die »richtigen Leser« bringen, die für das gute Buch besonders 
»Begabten«. Diese sollten dann die Multiplikatoren für das Richtige, 
Gute und das Schöne sein, eine volkserzieherische Elite: »Ihnen müs-
sen zuerst die Möglichkeiten für ihre Begabung und ihren Glauben ge-
geben werden. Sie mit ihrem Glauben werden andere mitreißen, und 
so wird es wieder zur Bildung von echten literarischen Gemeinden 
kommen.«2 Diese Form der Suhrkampschen Vorzugsbehandlung für 
die Hoch- und Sonderbegabten wurde schon bald als »Aristokraten- 

1 Vgl. Jan Pieter Barbian: Literaturpolitik im NS-Staat. Von der Gleichschaltung 
bis zum Ruin. Frankfurt a. M.: S. Fischer 2010. 

2 Peter Suhrkamp: Wie wird das Buch an den richtigen Leser gebracht? In: Bör-
senblatt des Buchhandels 3 (1947) 8/9, S. 147–150, hier S. 149. 
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kartei«3 verspottet. Ernst Rowohlt hingegen verfolgte etwa zeitgleich 
bereits die gegenteilige Strategie. Er ho#te, dass seine Bücher auch »in 
der Masse auf guten Boden fallen«4 – ein Vorgri# auf die kommenden 
Möglichkeiten eines freien Buchmarkts: »[Z]ur Masse der geistig Aus-
gehungerten gehören heute der Universitätsprofessor und der Straßen-
bahnscha#ner, der Student und die Stenotypistin, der entlassene Sol-
dat, der Kriegsgefangene, der Mann aus dem KZ […] Es gehören dazu, 
kurz gesagt: der gebildete Akademiker und der Volksschüler.«5 Statt 
geistesaristokratischer Flüsterpropaganda also das gute Buch für jeden 
potentiell Interessierten auf einem ausdi#erenzierten, wenn möglich 
zielgruppenmaximierten Käufermarkt. Gegenüber den Besatzungs-
mächten sollte diese Propaganda für das gute Buch für die nötigen 
Papierzuteilungen sorgen. Um die »große Lesermasse zu gewinnen«, 
musste freilich »Verzicht auf die Schönheit des Buches«6 geleistet und 
damit ein möglichst niedriger Preis ermöglicht werden. Diese Herstel-
lungsvariante hatte man im deutschen Verlagswesen schon während 
des ›Dritten Reiches‹ mit den billig im Rotationsdruck produzierten 
Massenau%agen für den Frontbuchhandel eingeübt – und das mit be-
trächtlichem geschäftlichen Erfolg.7 Die ersten Versuche Rowohlts mit 
dem Massenbuch, die im Rotationsdruck hergestellten Zeitungsdru-
cke, die ab 1946 erschienen, lassen diese Herkunft besonders deutlich 
erkennen. 

Trotz Massenau%age und preiswerter Ausstattung sollten die bil-
dungshungrigen Nachkriegsleser jedoch stets auch in der Gewissheit 
kaufen, ein unstrittig gutes, gehaltlich wertvolles Buch vor sich zu ha-
ben, das Teilhabe an Kultur in einem emphatischen Sinne versprach. So 
konnte Rowohlt auf Markterfolg setzen, aber dennoch – wie Suhrkamp 

3 Vgl. dazu v. a. Monika Estermann: »Buch und Masse«. Rowohlt und der Buch-
markt in den vierziger Jahren. In: Buchhandelsgeschichte 4 (2002), S. 120–
128; David Oels: Rowohlts Rotationsroutine. Markterfolge und Modernisie-
rung eines Buchverlags vom Ende der Weimarer Republik bis in die fünfziger 
Jahre. Essen: Klartext 2013, S. 218.

4 Ernst Rowohlt: Rede auf der Ausstellung »Das neue Buch« in Berlin am 16. Juli 
1947. Zit. nach Oels: Rowohlts Rotationsroutinen, ebd. 

5 Ernst Rowohlt: Buch und Masse. In: Aufbau 3 (1947), S. 251–256, hier S. 255.
6 Ebd., S. 256.
7 Estermann: Buch und Masse, S. 123f.
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– als Kulturverlag gelten, mit dessen »Serienbüchern« auch »Volksbil-
dung« betrieben wurde.8 Nicht zuletzt dieses verlegerische Kalkül führ-
te zur Taschenbuchrevolution auf dem westdeutschen Buchmarkt der 
Nachkriegszeit. 

Obwohl es das gute als das billige Buch, die Volksbildungs-Taschen-
bücher – je nach De"nition – schon seit Mitte des 19. Jahrhunderts 
gegeben hatte: die Taschenbücher, die der Leipziger Verleger Christian 
Bernhard Tauchnitz in seiner »Collection of British Authors« insbeson-
dere für Schüler und englischsprachige Reisende von 1841 an herstellte9; 
Meyer‹s »Groschen-Bibliothek der Deutschen Classiker für alle Stände« 
(seit 1850); Reclams gelbe Universalbibliothek, die 1867 programma-
tisch mit Goethes Faust startete; den Verleger Samuel Fischer, der schon 
1905 seine Vorstellung vom »Verbrauchsbuch in industrieller Massen-
produktion« formulierte: »Das Tempo und der Rhythmus unserer Zeit, 
die Ausbreitung von Bildung und wirtschaftlicher Kultur weisen auf das 
Buch zum billigen Einheitspreis, das bequem und leicht wie die Zei-
tung ins Haus gebracht oder jedem Passanten zugänglich gemacht wer-
den kann«10; Kurt Enochs Hamburger Albatross books (seit 1932), die 
englischen Penguin books (ab 1935), die amerikanischen 25cent-Pocket 
books, seit 1939 patentgeschützt durch den Verleger Bob de Gra#, des-
sen modernste Taschenbuch-Herstellungsmethoden Heinz Maria Ledig-
Rowohlt zusammen mit anderen Verlegern auf einer bezahlten Re-Edu-
cation-Studienreise 1949 in New York kennenlernen durfte.11 Erst diese 
besondere Start-up-Konstellation – die Mischung aus Frontbuchhandels-
erfahrungen und alliierter Wirtschaftsfortbildung – setzte die Taschen-
buchrevolution auf dem westdeutschen Buchmarkt in Gang, die im Mai 

8 Vgl. Oels: Rowohlts Rotationsroutinen, S. 220f.
9 Vgl. Ann Bowden/William Todd: Tauchnitz international editions in English 

1841–1955. A bibliographical history. New Castle/Delaware: Oak Knoll Press 
2003.

10 Zit. nach Hans Altenhein: 1000 TB oder Der demokratische Buchtypus. Die 
Fischer Bücherei Band 1–1000. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1969, S. 7.

11 Vgl. Patrick Rössler: Pro(roro)vokation – Die bunten Farben des Massenge-
schmacks. Der Rowohlt Verlag und das frühe deutsche Taschenbuch. In: Neue 
Perspektiven der deutschen Buchkultur der fünfziger Jahre. Ein Symposion. 
Hrsg. von Günter Häntzschel. Wiesbaden: Harrassowitz 2003, S. 119–154.
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1950 mit den ersten vier rororos ihren Ausgang nahm und nur erklärbar 
ist durch die besonderen Lesebedürfnisse der Nachkriegszeit. 

Falladas Kleiner Mann, was nun, Graham Greenes Am Abgrund des Le-
bens, Tucholskys Schloß Gripsholm und Rudyard Kiplings Dschungelbuch 
waren nun keinesfalls Umerziehungsprogramm bzw. nachholende Li-
teraturmoderne, wie in den Sonntagsreden der Nachkriegsbuchbran-
che vielfach beschworen, sondern Lizenzausgaben und gut bewährte 
Rowohlt-Backlisttitel, die teils auch noch während des ›Dritten Reiches‹ 
lieferbar gewesen waren. Als achter rororo-Titel kam dann 1950 auch 
schon Brunngrabers Radium dazu, ein echter Rowohlt-Spitzentitel zwi-
schen 1936 und 1945. Was diese Bücher aber besonders machte, waren 
ihr Preis und ihre Ausstattung. Im Klein-Oktav-Format mit Klebebin-
dung, aber – als Konzession an das echte leinengebundene Buch – ein 
bedrucktes Sto#band als Buchrücken, der die rororos im Regal sofort 
hervorstechen ließ. Dazu als Umschlag eine bunte, umlaufende Ein-
bandzeichnung, die den Rückendeckel in die gra"sche Gestaltung der 
Vorderseite geschickt einbezog und damit auch das aufgeklappt hinge-
legte Buch optisch interessant machte. Ein Buch mithin, das Beachtung 
verlangte, auch wenn seine Lektüre unterbrochen war (vgl. Abb. 1). Und 
das alles für 1,50 DM (im Vergleich zu den etwa 9–13 DM für ein zeit-
genössisches Hardcover12). Jeder dieser Titel startete mit einer Au%age 
von 50.000 Stück. Bis zur Buchmesse 1950 waren bereits 620.000 Ex-
emplare der ersten 12 rororos verkauft. Die ersten 50 Titel sollten sich 
bis 1952 insgesamt mehr als 3 Millionen Mal verkauft haben.13

Aber konnte das billig hergestellte und massenhaft gekaufte Taschen-
buch auch ein gutes Buch sein? Mancher Kulturkritiker beargwöhnte 
seinerzeit die ungewohnte Anmutung der »deutschen Pocket-Bücher«. 
Ihre Umschläge erinnerten eher an »Kino- und Modenschauplakate«, 
schrieb Konrad Stemmer, aber vielleicht seien sie ein wirksames Gegen-
gift, um die grassierende »Ganghofer-Seuche einzudämmen«.14 Auch 

12 Karl Korn: Das Serienbuch in Deutschland. In: Ders.: Die Kulturfabrik. Wies-
baden: Necessitas 1953, S. 53–60, hier S. 56.

13 Vgl. Rössler: Pro(roro)vokation, S. 143–149.
14 Konrad Stemmer: Das Deutsche Pocket-Book. In: Neue Zeitung vom 3. Juni 

1950.
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Hans Eberhard Friedrich musste feststellen, dass Rowohlt »gute Bücher 
in einen kinoplakathaften Umschlag« steckte: »[D]er Durchschnittsleser 
soll durch Zuckerguß verführt werden. Hat er das Buch aber einmal 
unter falschem Versprechen gekauft, dann wird er auch versuchen, die 
Schmuggelware zu lesen […].«15 Weniger verständnisvoll gegenüber die-
ser Verführung zum guten Buch zeigte sich Oscar Jancke, der bereits 
1952 das später in der Geschichte der Taschenbuchkritik viel zitierte 
Enzensberger-Argument vorwegnahm, im Taschenbuch sei das Buch 
zum bloßen Konsumartikel verkommen: »Hier ist das Buch als Massen-
artikel hergestellt, als Ware, die sich in ihren grellbunten Umschlägen 
dem niederen Geschmack am meisten anbietet.«16 Die Schmucklosig-
keit der Taschenbücher sei vielmehr Ausdruck ihrer Zeitgemäßheit, hielt 

15 Hans Eberhard Friedrich: Masse Buch. Zur Frankfurter Buchmesse 1950. In: 
Börsenblatt des deutschen Buchhandels 6 (1950), S. 345–347, hier S. 346.

16 Oskar Jancke: Von rororo bis Manesse. In: Neue literarische Welt vom 10. Au-
gust 1952.

Abb. 1: Rudyard Kiplings Das Dschungelbuch 1950 bei rororo
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der Schriftsteller Albrecht Goes da-
gegen: »Diese Taschenbücher, wie 
sind sie? Ohne Goldschnitt, wie un-
sere Zeit, wie unser Leben, wie Sie, 
wie ich.«17 Kein Wunder, dass Goes 
1954 »Lust« empfand, »ein Ta-
schenbuch zu lesen«: hatte er doch 
gerade bei S. Fischer mit seiner Er-
zählung (über den Holocaust und 
eine gute Deutsche) Das Brandopfer 
(vgl. Abb. 2) selbst einen Taschen-
buch-Bestseller gelandet.18 FAZ-
Herausgeber Karl Korn sah das »Se-
rienbuch« vor allem als Chance für 
depossedierte Bildungsbürger und 
alle Bildungssuchenden mit schma-
lem Budget, für die das gute Buch 
in der Tasche entschieden anderes 
bedeute als besitzbürgerlichen Pres-
tigekonsum:
Es ist kein Zweifel, daß Studenten, teil-
weise bis weit unter das materielle Niveau 
des Arbeiters abgesunkene ehemals bür-

gerliche Bildungsschichten, in erster Linie aber die Arbeitermassen selbst und 
insbesondere eine noch oder erstmals geisteshungrige Jugend praktisch ohne 
moderne Literatur bleiben müssten, wenn es die Taschenbuchreihen nicht 
gäbe […]. Es ist kein Zweifel, daß die Mumie Buch im Sarkophag des Bücher-
schranks mit zur Ohnmacht der Literatur in unserem Lande beigetragen hat. 
Das zigarettenbillige Taschenbuch, ein echtes Gebrauchsding ohne die falsche 
Pracht einer zweifelhaften äußeren Gediegenheit, entgeht der Gefahr der Mu-
mi"zierung.19

Ohne die Taschenbücher, schreibt Korn, »wären Millionen von Lesern 
nicht Leser geworden. Sie würden sich statt mit Steinbeck und Heming-

17 Albrecht Goes: Über die Lust, ein Taschenbuch zu lesen. In: Fischer Almanach 
68 (1954), S. 9–11, hier S. 10.

18 Albrecht Goes: Das Brandopfer. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1954 (92.–107. 
Tsd.).

19 Korn: Das Serienbuch, S. 56f.

Abb. 2: Taschenbuch-Bestseller Das 
Brandopfer (1954) von Albrecht Goes 
im S. Fischer Verlag 
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way, Heinrich Mann […] mit Durchschnitts"lmen zwischen Grün ist 
die Heide und Die Dritte von rechts, Wunschkonzerten und Totozetteln 
haben begnügen müssen«20.

Neben diesen Taschenbuchgebildeten sah Korn überdies eine neue 
Schicht von Lesern sich abzeichnen, deren »deutscher Buchkonsum« 
vielmehr bereits vom nahenden Wirtschaftswunder beein%usst war: 

Wir haben dank der Währungsreform wieder gutsituierte Schichten. Manch 
einer ist wieder zu Geld und Besitz gekommen, der früher schon einen be-
trächtlichen Posten seines Monatsbudgets zum Buchhändler trug. Andere sind 
zu Geld gekommen, die vielleicht erst in der zweiten Generation zu literari-
schen Konsumenten werden, sofern ihnen nicht Geschäft, Kino und Auto ge-
nug sind. Es bildet sich neuerdings nicht nur in Deutschland mehr und mehr 
ein Typus Mann heraus, der im Betrieb, im Ingenieurbüro, im Parlamentsaus-
schuß, in der Klinik, am Volant des Kraftwagens, in der Anwaltsrobe und beim 
Weekend ›voll ausgelastet‹ ist. Diese Vollauslastung […] besagt unter anderem, 
dass solche Leute keine Bücher mehr lesen, es sei denn Geschäftsberichte, ju-
ristische, kaufmännische oder technische Spezialwerke. […] In den Kreisen der 
vielbeschäftigten Männer gewisser Berufsgattungen hat sich die Übung heraus-
gebildet, daß die gnädige Frau die Hauptkonsumentin von Büchern wurde.21

Neben der vermeintlich freizeitbedingten Konsumdisposition der Lese-
rinnen wurde hier bereits ein (männlich phantasierter) Käufermarkt für 
Sach- und Spezialliteratur ausgemacht, der sich sowohl vom traditionellen 
Bildungsbürgertum mit seinen literarischen Vorlieben als auch von dem 
der taschenbuchgebildeten Nachkriegsleser stark unterschied. Nicht ohne 
Grund fallen in diese Zeit die ersten Überlegungen, auch Wissenschaft in 
großen Au%agen im Taschenbuch zu publizieren. Zunächst in den eher 
wissenschaftsorientierten Verlagen, die bereits die wachsende Zielgruppe 
der jungen Studierenden ins Auge fassten: die Sammlung Dalp des Ber-
ner Francke Verlages (seit 1953), die Urban Taschenbücher des Stuttgarter 
Kohlhammer Verlages (seit 1954), die Kleine Reihe des Göttinger Van-
denhoeck & Ruprecht Verlages (seit 1954). Alle orientierten sich dabei 
am Erfolgsmodell der Sammlung Göschen im de Gruyter Verlag (Berlin), 
der bereits seit den 1910er Jahren Studienliteratur broschiert ausstatte-
te, während beider Weltkriege und während des NS munter weiter pu-

20 Ebd., S. 57f.
21 Karl Korn: Der deutsche Buchkonsum. In: Ders.: Die Kulturfabrik, S. 43–49, 

hier S. 44f.
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blizierte22 und schon 1946 mit 
Neubearbeitungen seiner backlist 
wieder am Start war.23 Bei den 
Wissenschaftsverlagen waren die 
Au%agen der Taschenbücher in 
den frühen 1950er Jahren gewiss 
stattlich, aber noch nicht wirk-
lich massenhaft. Von den großen 
Publikumsverlagen, die über 
Produktionskapazitäten zum 
Druck wirklicher Massenau%a-
gen mittlerweile verfügten, be-
gannen Rowohlt und S. Fischer 
etwa zeitgleich im Jahr 1954 mit 
den Planungen zu wissenschaft-
lichen Taschenbuchreihen: Ro-
wohlt plante rowohlts deutsche 
enzyklopädie (im Folgenden ab-
gekürzt: rde), S. Fischer die en-
zyklopädie des wissens in der Fi-
scher-Bücherei (vgl. Abb. 3). Der 
Korrespondenz im Verlagsarchiv 
der rde ist zu entnehmen, dass 
die S. Fischer-Unternehmung 

von Anfang an genau beobachtet und als Konkurrenz wahrgenommen 
wurde.24 Bei Rowohlt waren zunächst drei Persönlichkeiten damit befasst, 
rowohlts deutsche enzyklopädie zu konzipieren: Joachim Moras, der Mit-
begründer und langjährige Redakteur der »Deutschen Zeitschrift für Eu-
ropäisches Denken« Merkur; der italienische Philosoph Ernesto Grassi, seit 

22 Lothar Geitler: Morphologie der P%anzen (Sammlung Göschen Nr. 141). Ber-
lin: de Gruyter 1945.

23 Alfred Schirmer: Deutsche Wortkunde. 2. neubearbeitete Au%age (Sammlung 
Göschen Nr. 929). Berlin: de Gruyter 1946.

24 »Wir müssen uns von Fischers zukünftiger Enzyklopädie von Anfang an of-
fensichtlich absetzen.« Brie%iche Äußerung von Ernesto Grassi an Hans Karl 
Hintermeier vom 17. August 1955. DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.

Abb. 3: Psychologie-Band aus dem Fischer 
Lexikon, 1957 
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1948 Ordinarius an der Ludwig-Maximilians-Universität München, der 
von Altverleger Ernst Rowohlt ausersehen war, als verlagsexterner Heraus-
geber die rde zu leiten; und der Rowohlt-Lektor und Rowohlt-Erfolgsau-
tor Kurt Marek (Götter, Gräber und Gelehrte, 1949, unter dem Pseudonym 
C. W.  Ceram). Aus dem Teilnachlass von Joachim Moras geht hervor, dass  
es anfänglich ganz unterschiedliche Vorstellungen darüber gab, wie eine 
zeitgenössische, au%agenstarke Reihe Wissenschaft im Taschenbuch bei 
Rowohlt auszusehen hätte.25 Dabei zeichnet sich früh ein Zielkon%ikt ab, 
der die gesamte Geschichte der Popularisierung wissenschaftlichen Wis-
sens durchzieht: Wer sind eigentlich die geeigneten Autoren, über Wissen-
schaft für ein Massenpublikum zu schreiben? Marek schwebte o#enbar sein 
eigenes Erfolgsmodell vor: ein vor allem versierter, schreibprofessioneller 
Autor bereitet Wissenschaft für ein großes Lesepublikum auf. Durch seine 
wirkungsvolle Kompilation vieler wissenschaftlicher Werke zur Geschichte 
der klassischen Archäologie hatte der Journalist Marek, der zuvor nur mit 
wehrkraftertüchtigenden Kriegsreportagen au#ällig geworden war26, die 
Archäologie in den Jahren 1949#. zur beliebtesten Wissenschaft in West-
deutschland gemacht. Dort, wo man sich o#enbar lieber mit den alten 
Trümmern anderenorts als mit den allerjüngsten vor der eigenen Haus-
tür befasste – jenen, die gerade notdürftig weggeräumt waren.27 Marek 
traute demgemäß eher den professionellen Popularisierern zu, die für eine 
Massenau%age erforderliche Allgemeinverständlichkeit der Wissenschaft 
zu erzielen. Die Rowohlt-Verlagsgeschichte, in der wissenschaftliche Au-
toren kaum zu "nden sind, schien dies ebenfalls nahe zu legen. Neben den 
Tatsachenromanen im ›Dritten Reich‹ könnte man auch an die fünf 1948 
und 1949 erschienen RO-RO-Drucke denken, Zeitungsdrucke, die keine 
Romane, sondern Sachtitel waren. Darunter "nden sich zwei von Journa-

25 Vgl. dazu David Oels: C.W. Ceram plant rowohlts deutsche enzyklopädie. In: 
Non Fiktion 1 (2006) H. 1: Die Popularität des Sachbuchs. Hrsg. von David 
Oels, Stephan Porombka und Erhard Schütz, S. 33–46.

26 Kurt W. Marek: Wir hielten Narvik. Oldenburg: Stalling 1941; ders.: Rote 
Spiegel – überall am Feind. Von den Kanonieren des Reichsmarschalls. Braun-
schweig: Limbach 1943.

27 Vgl. David Oels: Ceram – Keller – Pörtner. Die archäologischen Bestseller der 
fünfziger Jahre als historischer Projektionsraum. In: Geschichte für Leser. Po-
puläre Geschichtsschreibung in Deutschland im 20. Jahrhundert. Hrsg. von 
Wolfgang Hardtwig und Erhard Schütz. Stuttgart: Steiner 2005, S. 345–370.
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listen verfasste Popularisierungen, die apologetischen Memoiren Hjalmar 
Schachts, Hitlers Wirtschaftsminister und Reichsbankpräsidenten, sowie 
zwei philosophisch-politische Weltdeutungen, ebenfalls aus der Feder von 
Journalisten stammend.28 Den Bildungsbürgern Moras und Grassi hinge-
gen war es wichtig, dass die Wissenschaft im Taschenbuch auch von den 
Wissenschaftlern selbst verfasst worden sein musste. Sinnfällig wird dieser 
Kon%ikt am Beispiel einer Buchplanung zum Inkastaat. Sowohl Marek 
als auch Moras/Grassi schwebten für die frühe rde ein Titel vor, der den 
Inkastaat als Beispiel eines entwickelten Staatssozialismus vorstellte – ein 
4ema, das in Zeiten der sich entwickelnden Blockkonfrontation mit 
dem anderen deutschen Staat auf hohes Interesse rechnen konnte. Auf 
seiner Liste »Einige Vorschläge für ROWOHLTS DEUTSCHE ENZYK-
LOPÄDIE« vom 9. April 1954 schlug Marek den Reiseschriftsteller Hans 
Dietrich Disselho# als Autor eines Bandes »Geschichte der Inkas (Der 
Inkastaat – erste Verwirklichung des Kommunismus?)« vor.29 Disselho# 
war im Gefolge des Marek-Bestsellers 1953 mit einer populären Geschichte 
der altamerikanischen Kulturen bekannt geworden. Ein Universitätsethno-
loge indes war er nicht. Grassi hingegen30 besetzte das 4ema schließlich 
mit der Übersetzung eines Textes L’Empire socialiste des Inka von Louis 
Baudin31, einem französischen hardcore-Finanzwissenschaftler, der nicht 
im Verdacht stand, publikumswirksam zu formulieren, und der auch kei-
ne kulinarisch-erzählerische Ethno-Exotik zu bieten hatte, sondern viele 
Zahlen und Tabellen.32 In dem besagten Zielkon%ikt hatte sich Grassi 

28 Vgl. zum Programm der RO-RO-Drucke: Edda Ziegler: Rowohlts Rotations 
Romane 1946-1949: eine Programmanalyse. In: Buch, Buchhandel und Rund-
funk 1945-1949. Hrsg. von Monika Estermann und Edgar Lersch. Wiesbaden: 
Harrassowitz 1997, S. 125–136, hier S. 128.

29 Kurt Marek: Einige Vorschläge für ROWOHLTS DEUTSCHE ENZYKLO-
PÄDIE. Durchschlag, DLA Marbach, Teilnachlass Moras.

30 Joachim Moras hatte sich schon vor dem Erscheinen von Band 1 der rde im 
Sommer 1955 aus der Mitarbeit zurückgezogen, vermutlich weil sein Haupt-
arbeitgeber, die Zeitschrift Merkur und die Stuttgarter Deutsche Verlagsanstalt, 
einen Interessenkon%ikt wähnte.

31 Louis Baudin: L’Empire socialiste des Inka. Paris: Institut d’Ethnologie Univer-
sité de Paris 1928.

32 Louis Baudin: Der sozialistische Staat der Inka. Hamburg: Rowohlt 1956 (= 
rde 16). Vgl. die ausführliche Entstehungsgeschichte dieses Titels im Beitrag 
von Anna Rick in diesem Band.
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schließlich behauptet: Die Popularisierung der Wissenschaft im Taschen-
buch mit Massenau%age sollte keinesfalls durch eine Ver%achung ihrer In-
halte erreicht werden. Schon früh war Grassi sich sicher: »[…] der Erfolg 
meines Unternehmens besteht gerade in der Tatsache, dass ich dem Pub-
likum fuer Dm. 1,90 keine popularisierende Wissenschaft biete, sondern 
die Autoren und Werke, die gewöhnlich zu Dm. 7–8 verkauft werden.«33

Zur Wissenschaftsrevolution auf dem westdeutschen Buchmarkt 
ab 1955: Warum Verlags- und Buchhandelsgeschichte wichtig 

sind für die Geschichte des Wissens

Die wissens- und ideengeschichtliche Forschung verbindet das wissen-
schaftliche Taschenbuch in Westdeutschland immer noch ganz über-
wiegend mit der so genannten »Suhrkamp-Kultur«34, die u. a. durch 
Reihen wie die edition suhrkamp (seit 1963), 4eorie (seit 1966) und 
suhrkamp taschenbuch wissenschaft (seit 1973) gestiftet wurde. Die no-
torisch auskunftsfreudigen Akteure der 68er-Studentenbewegung sahen 
ihre Lesesozialisation durch den typischen Suhrkamp-Mix aus Kritischer 
4eorie, Psychoanalyse und Literatur geprägt: ein eigener Lesekanon, 
der nur deshalb in hoher Geschwindigkeit durchgearbeitet bzw. ge-
schichtswirksam angeeignet werden konnte, weil der Lesesto# dafür in 
preiswerter Ausstattung bereitstand. Insbesondere aufgrund einer Viel-
zahl von Leserreminiszenzen aus dieser Generation konnte der Eindruck 
entstehen, als ob die »Paperback Revolution«35 im Wissenschaftsbuch 
erst durch Suhrkamp vollzogen worden sei. Auch die zu Recht viel be-

33 Ernesto Grassi an Joachim Moras vom 30. Juni 1954. DLA, A: Rowohlt, rde-
Archiv.

34 Der Begri#, geprägt von George Steiner 1973, durchlief nicht zuletzt des-
halb eine rasante Zitierkarriere, weil er auch vom Verlag selbst geschickt als 
Marketing-Instrument lanciert wurde. Vgl. Lutz Hagestedt: Das Glück ist eine 
P%icht. Der Suhrkamp Verlag wurde fünfzig Jahre alt. In: literaturkritik.de Nr. 
7 vom 8. Juli 2000 (http://literaturkritik.de/id/1261 – Stand 18. August 2017).

35 Ben Mercer: 4e Paperback Revolution: Mass-circulation books and the cul-
tural origins of 1968 in Western Europe. In: Journal of the History of Ideas 72 
(2011) 4, S. 613–636.
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achtete Arbeit von Philipp Felsch36, die den vermeintlichen Höhepunkt 
der Wissenschaftsbegeisterung in der westdeutschen Lesekultur – die 
Hochzeit der »4eorie« zwischen 1968 und 1990 – in den Blick nimmt 
und dabei eine Verlagsgeschichte des Merve Verlages ins Zentrum stellt, 
geht nicht entscheidend vor die Suhrkamp-Kultur zurück. Für Felsch 
war es vor allem die edition suhrkamp, die jene neue Käuferschicht der 
»jüngeren und studierenden Leser« adressierte.37 Seither hätten die west-
deutschen Leser Lektüreformen und Gebrauchsweisen im Umgang mit 
wissenschaftlichen Texten massenhaft eingeübt, die sich merklich unter-
schieden von der ehrfürchtig-kontemplativen Lektüre des gediegenen, 
des »guten«38, des vor allem gebundenen Buches in Lesesaal und Ohren-
sessel – Umgangsweisen mit Wissenschaft, die von der »Buchgestalt«39 
des Taschenbuchs herausgefordert oder mindestens begünstigt wurden. 
Felschs Studie lässt all das vor allem mit Herbert Marcuses Kultur und 
Gesellschaft I40 1965 beginnen:

Ein philosophischer Grundlagentext der Moderne wie Husserls Lo-
gische Untersuchungen hatte sich 1966 gerade 7.500 Mal verkauft. Der 
erfolgreichste Longseller des 20. Jahrhunderts, Heideggers Sein und Zeit, 
lag bei 40.000 Exemplaren. Im Vergleich mit Suhrkamps philosophi-
schen Taschenbüchern waren solche Zahlen niedrig: Herbert Marcuses 
Kultur und Gesellschaft I, das 1965 in der edition erschien, erreichte in-
nerhalb weniger Jahre eine Au%age von 80.000 Stück.41

Marcuse war der Kultautor der Studentenbewegung, dessen Au%a-
gen vor allem in den Jahren nach 1967 in die Höhe schossen und im Jahr 

36 Philipp Felsch: Der lange Sommer der 4eorie. Geschichte einer Revolte 1960–
1990. München: C. H. Beck 2015.

37 Einführungsprospekt zur »edition suhrkamp«. In: 25 Jahre edition suhrkamp 
1963–1988. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988, zit. nach Felsch: Der lange Som-
mer der 4eorie, S. 56.

38 Vgl. Erhard Schütz: Das gute Buch der Bücher. Perspektiven des Buchs – vom 
Markt her beobachtet. In: literatur.com. Tendenzen im Literaturmarketing. 
Hrsg. von dems. und 4omas Wegmann. Berlin: Weidler 2002, S. 58–80.

39 Vgl. Uwe Jochum: Textgestalt und Buchgestalt. Überlegungen zu einer Litera-
turgeschichte des gedruckten Buches. In: Zeitschrift für Literaturwissenschaft 
und Linguistik 26 (1996), S. 20–34.

40 Herbert Marcuse: Kultur und Gesellschaft I. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1965.
41 Felsch: Der lange Sommer der 4eorie, S. 56f.
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1970 die 80.000er Marke knackten.42 Um dieses wissens- und ideenge-
schichtliche Narrativ der dominanten Suhrkamp-Kultur zu relativieren, 
genügen indes ein paar Au%agenzahlen aus der Reihengeschichte der 
rde: Zum Zeitpunkt 1970 gab es in der rde, in der seit dem Buchherbst 
1955 wissenschaftliche Taschenbücher erschienen, bereits allein 16 Ti-
tel, die 80.000 mal und teils deutlich mehr verkauft worden waren. (Das 
lässt nicht nur die Marcuse-, sondern auch die Heidegger-Hardcover-
Verkaufszahlen bei Felsch in einem partiell anderen Licht erscheinen…). 
Das sind (im rde-Reihen-Ranking gelistet)43: 

1) Helmut Schelsky Soziologie der Sexualität (seit 1955 168.000 mal) 
2) José Ortega y Gasset: Der Aufstand der Massen (seit 1956 165.000 

mal)
3) Albert Camus Der Mythos vom Sisyphos. Ein Versuch über das Absurde 

(seit 1959 126.000 mal)
4) Hans Sedlmayr: Die Revolution der modernen Kunst (seit 1955 

125.000 mal)
5) Werner Heisenberg: Das Naturbild der heutigen Physik (seit 1955 

118.000 mal)
6) Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik (seit 1956 111.000 

mal)
7) David Riesman: Die einsame Masse (seit 1958 100.000 mal)
8) Peter Robert Hofstätter: Gruppendynamik. Die Kritik der Massenpsy-

chologie (seit 1957 100.000 mal)
9) Albert Einstein/Leopold Infeld: Die Evolution der Physik (seit 1956 

100.000 mal)
10) Johan Huizinga: Homo ludens (seit 1956 93.000 mal)
11) Romano Guardini: Der Tod des Sokrates. Eine Interpretation der pla-

tonischen Schriften Euthyphron, Apologie, Kriton und Phaidon (seit 
1956 90.000 mal)

42 Allein fünf Au%agen in zwei Jahren (4. Au%. 1967, 18.-23. Tsd. – 8. Au%. 1968, 
54.-73. Tsd. Die 80.000er Marke wurde erst mit der 9. Au%. nach 1970 erreicht 
(74.-85. Tsd.).

43 Vgl. zu den Au%agenentwicklungen der rde-Bände im Einzelnen die Bibliogra-
phie von Yvonne Bernerth und Angie Timplan in diesem Band.
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12) Walter Hess: Dokumente zum Verständnis der modernen Malerei (seit 
1956 93.000 mal)

13) Hans Heinrich Muchow: Sexualreife und Sozialstruktur der Jugend 
(seit 1959 86.000 mal)

14) Arnold Gehlen: Die Seele im technischen Zeitalter (seit 1957 84.000 
mal)

15) Günter Schmölders: Konjunkturen und Krisen (seit 1955 80.000 
mal)

16) Hans Jürgen Eysenck: Wege und Abwege der Psychologie (seit 1956 
80.000 mal)

1970 waren von den bis dahin 226 erschienenen rde-Titeln (146 Ein-
zelbände, 74 Doppelbände, 6 Bände mit Dreifach-Bandnummer) ins-
gesamt fast 8 Millionen Exemplare gedruckt worden. Das macht im 
Durchschnitt über 35.000 Exemplare pro Band.44  Schon Band 4 im 
Oktober 1955, Werner Kempers Der Traum und seine Bedeutung, er-
schien mit einer Startau%age von 44.000 Exemplaren. In den ersten drei 
Jahren der rde waren Startau%agen von 40.000 gedruckten Exemplaren 
pro Band die Regel. Vom Buchmarkt aus betrachtet, war der Erfolg der 
rde bis 1970 also gigantisch. (Insbesondere dann, wenn man nicht ohne 
Neid die im Vergleich damit erbärmlichen Au%agenhöhen heutiger Wis-
senschaftstitel berücksichtigt.) Auch die Mischung der hier gelisteten 
Erfolgstitel 1955–1970 ist sehr aussagekräftig: Die Taschenbuchkäufer 
interessieren sich o#enbar gleichermaßen (oder: etwa gleichviele Ta-
schenbuchkäufer interessieren sich) für Platon- und Lyrik-Interpretati-
on wie für die moderne Physik, für kulturpessimistische Zeitdiagnosen 
ebenso wie für die moderne Kritik der Massenpsychologie; für Sex und 
Jugend wie für moderne Kunst (und deren konservative Kritik), insbe-
sondere auch für die jungen wissenschaftlichen Disziplinen wie Sozio-

44 Die Frankfurter Allgemeine Zeitung vermeldete 1970 sogar, die rde habe 
es seit 1955 »auf 12 Millionen« verkaufte Exemplare gebracht, das ergäbe einen 
Durchschnitt von 50.000 Exemplaren pro Band. Vgl. (O.A.): Viele Bücher in 
der Tasche. Rowohlt-Statistik. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 6. 
Juli 1970. Diese Zahlen, die vermutlich auf eine Presseinformation direkt aus 
dem Hause Rowohlt zurückgehen, erscheinen im Lichte der in diesem Band 
erstmals vorgelegten vollständigen Bibliographie der rde indes stark übertrieben 
(vgl. den Beitrag von Yvonne Bernerth/Angie Timplan).
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logie, Psychologie, Sozialanthropologie sowie empirische Konjunktur-
forschung, die nicht zuletzt eine neue wissenschaftliche Westbindung 
nach 1945 dokumentieren. Axel Schildts Befund der westdeutschen 
1950er Jahre als einer Periode »zwischen Abendland und Amerika«45 ist 
in diesem Ranking der wissenschaftlichen Taschenbücher der rde ziem-
lich präzise abgebildet. Im Lichte dieser Buchmarktempirie kann der 
bislang eher beiläu"g geäußerte Befund von Karl Siegbert Rehberg über 
die »einen Wissens- und Orientierungskanon stiftende Reihe rowohlts 
deutsche enzyklopädie« für die entstehende Bundesrepublik im Wesent-
lichen bestätigt werden: »[M]an könnte von einer aus Restauration und 
planvoller Modernisierung gespeisten rde-Kultur sprechen, so wie man 
in den 1968er Jahren von jener aus Revolte und kritischem Bildungswis-
sen gespeisten ›Suhrkamp-Kultur‹ sprach.«46

Hier fällt auf, dass Rehberg von einer »rde-Kultur« und nicht gleich 
von einer Rowohlt-Kultur spricht. Denn in der Tat kann man sich fra-
gen, wie die restaurativ-modernistische rde in einen Gesamtverlag passte, 
der sein Geld in diesen Jahren ja vor allem mit Sachbüchern wie Mareks 
Götter, Gräber und Gelehrte, dem umstrittenen Fragebogen Ernst von Sa-
lomons47 und internationaler Literatur, darunter besonders erfolgreich: 
Höhenkamm-erotischer (Nabokovs Lolita 1959 bis zu Henry Millers 
Im Wendekreis des Krebses 1963), verdiente. Davon ganz abgesehen, hat 
auch Helmut Lethen in seinem intellektuellen Memoir Die Suche nach 
dem Handorakel unterdessen die 4ese von der »rde-Reihe als Orientie-
rungsmedium«48 unterstützt; in dieser Funktion sei sie erst von der edition 
suhrkamp – für seine Lesergeneration insbesondere durch die Publikation 
der Schriften Walter Benjamins (Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit, es 28, 1963) – abgelöst worden. Womit wir 
dem Felsch-Narrativ zur Wissenschaftsrevolution auf dem westdeutschen 
Buchmarkt schon eine veritable Vorgeschichte hinzugefügt hätten.

45 Axel Schildt: Zwischen Abendland und Amerika. Studien zur westdeutschen 
Ideenlandschaft der 50er Jahre. Berlin: de Gruyter 1999.

46 Karl Siegbert Rehberg: Nachwort zu Arnold Gehlen: Die Seele im technischen 
Zeitalter. In: Arnold Gehlen: Gesamtausgabe Bd. 6: Die Seele im technischen 
Zeitalter und andere sozialpsychologische, soziologische und kulturanalytische 
Schriften. Frankfurt a. M.: Klostermann 2004, S. 640.

47 Ernst v. Salomon: Der Fragebogen. Hamburg: Rowohlt 1951.
48 Helmut Lethen: Die Suche nach dem Handorakel. Ein Bericht. Göttingen: 

Wallstein 2012, S. 87. 



22 Jörg Döring/David Oels

Unsere Studien zur rde sollen im Folgenden auch als Exempel dafür 
verstanden werden, welchen Beitrag verlags- und buchhandelsgeschicht-
liche Befunde zur Wissens-, Ideen- oder Kulturgeschichte leisten kön-
nen. Ein Verlag – als Wirtschaftsunternehmen wie als Kulturvermittler 
– scheint ganz grundsätzlich als eine Art missing link zwischen dem emi-
nenten Einzeltext und der allgemeinen Kulturgeschichte modellierbar 
zu sein. Für den Text bildet der Verlag einen privilegierten, (nicht nur) 
paratextuellen Kontext, wenn es um seine Positionierung in einer Ge-
samtkultur geht. Ebenso umgekehrt, wenn die Wirkung der sozialen, 
juristischen und kulturellen Rahmenbedingungen auf die Entstehung, 
Verbreitung und Rezeption des Textes untersucht werden sollen. Für 
die Kulturgeschichte allgemein – in unserem Fall einer Reihe zum wis-
senschaftlichen Taschenbuch auch für die Geschichte des Wissens im 
Besonderen – erscheint der Verlag als handhabbare und taugliche Größe 
für eine Einzelfallheuristik auf empirisch-signi"kanter Grundlage. Em-
pirisch-signi"kant vor allem dann, wenn man einen notorisch erfolg-
reichen Publikumsverlag wie Rowohlt untersucht. Ein solches sample 
schützt vor der Gefahr, der man im Archiv immer ausgesetzt ist: Zufäl-
liges aus Finderstolz zu überschätzen und die Relevanz und Wirkungs-
macht der eigenen Befunde erst konstruieren zu müssen. Die Au%agen-
höhen der rde zwischen 1955 und 1970 lassen kaum einen Zweifel an 
ihrer kulturellen Relevanz für die Kulturgeschichte Westdeutschlands.

Der Herausgeber

Aus den bislang verfügbaren Archivalien im Marbacher Nachlass der rde 
geht nicht zweifelsfrei hervor, wie der Rowohlt Verlag ausgerechnet mit 
Ernesto Grassi als Reihenherausgeber zusammenkam. Prima vista war 
das seinerzeit eine eher unwahrscheinliche Konstellation: Der Altverleger 
Ernst Rowohlt (1887–1960) zählte zweifellos zu den schillerndsten und 
kontroversesten Figuren unter den westdeutschen Verlegern – nicht erst 
der Nachkriegszeit. Erzählende Sachbücher, sogenannte Tatsachenroma-
ne, während des ›Dritten Reiches‹, Nachkriegserfolge mit dem Buch im 
Zeitungsformat, dann die amerikanische (Unterhaltungs-)Moderne im 
Taschenbuch der Nachkriegszeit: Zu alledem bezeichnete er selbst sich 
gern als Sozialisten, hatte gute Kontakte nach Ostberlin, war zugleich 
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ein Marketing-Genie, das bei je-
der Werbeaktion persönlich dabei 
war, sofern es seine angeschlagene 
Gesundheit erlaubte. Rowohlt 
und der Rowohlt Verlag standen 
insofern in mancher Hinsicht 
in Opposition mindestens zum 
wertkonservativen Establishment 
der Buchbranche und zu nicht 
geringen Teilen auch zur kulturel-
len und politischen Ö#entlichkeit 
Westdeutschlands zu Beginn des 
Kalten Krieges. 

Ernesto Grassi (1902–1991; vgl. 
Abb. 4) hingegen – eine bestimmt 
nicht weniger schillernde Figur im 
Literaturbetrieb der 1950er Jahre 
– aber aus dem entgegengesetzten 
akademischen wie weltanschau-
lichen Milieu: ein italienischer 
Philosoph und Humanismus-
Forscher, Heidegger-Schüler, nach 1933 Honorarprofessor in Freiburg 
und Berlin, der 1941 in Rosenbergs Nationalsozialistischen Monatsheften 
publizierte, der sich bei Mussolini 1942 erfolgreich für die Gründung ei-
nes deutsch-italienischen Instituts Studia Humanitatis in Berlin eingesetzt 
hatte, dessen erster und einziger Leiter er wurde – auch mit Unterstützung 
des NS-Reichsministers für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung 
Bernhard Rust –, bevor der Krieg diesem Elfenbeinturm der Achsen-
mächte ein jähes Ende bereitete.49 Nach 1945 lehrte Grassi zunächst in 
der Schweiz und trat hier bereits als umtriebiger Herausgeber einer philo-
sophischen Schriftenreihe (Sammlung, Überlieferung und Auftrag, 1946–
1950) im Berner Francke-Verlag in Erscheinung, in der er u. a. Heideggers 

49 Vgl. v. a. die bislang ausführlichste Darstellung dieser Vorgänge in Wilhelm 
Büttemeyer: Ernesto Grassi – Humanismus zwischen Faschismus und Natio-
nalsozialismus. Freiburg/München: Karl Alber 22010, S. 296–346.

Abb. 4: Reihenherausgeber Ernesto Grassi 
Mitte der 1980er Jahre in Zürich © Alex-
ander Wewerka
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Brief über den Humanismus, 4ukydides Totenrede des Perikles, sein eigenes 
Buch über die Verteidigung des individuellen Lebens. Studia humanitatis 
als philosophische Überlieferung und gemeinsam mit 4ure von Uexküll 
ein Buch über Ursprung und Grenzen der Geisteswissenschaften und Natur-
wissenschaften herausgab. Das intellektuelle Programm, das hier verfolgt 
wurde, nannte Grassi »existentieller Humanismus«50, und das erscheint 
von Rowohlts seinerzeitiger Bestseller-Produktion mit Erfolgsautorinnen 
wie Pearl S. Buck, der »Hausfrau am Schreibtisch«51 (Die Mutter, 1953; 
Ostwind – Westwind, 1954), zunächst so weit entfernt wie die Reeperbahn 
von der Akropolis.

Grassi hatte 1948 eine ständige Gastprofessur für die Philosophie 
des Humanismus an der LMU München erhalten und war zugleich zum 
Generalsekretär des neugegründeten Münchner Humanismus-Zentrums 
(Centro Italiano di Studi Umanistici e Filoso"ci) ernannt worden, das er 
mit Hilfe des italienischen Staates und der Universität Rom erfolgreich 
aus der Taufe gehoben hatte – ein Vortragszentrum, das einerseits die 
deutsch-italienische Geistesbrüderschaft aus dem Berliner Institut Studia 
Humanitatis von 1942 faktisch zu beerben schien und sich andererseits 
rasch zu einer für die Abendlandbesinnung der westdeutschen Nach-
kriegszeit bedeutenden Kulturinstitution entwickelte. Viele namhafte 
Wissenschaftler hielten hier gut besuchte ö#entliche Vorträge.52 Ob-
wohl auch an ein außerakademisches Publikum gerichtet, wurde hier ein 
volkserzieherisch-intellektuelles Programm verfolgt, das auf Erneuerung 
der Bildungselite und auf Elitenbildung in einer für die Nachkriegszeit 
charakteristischen abendländischen Selbstversicherung abzielte.53 Das 
Vortragsprogramm, das Grassi hierfür zusammenstellte, lässt in perso-
neller wie thematischer Hinsicht bereits jene Vorlieben durchscheinen, 
die später auch das (frühe) rde-Programm bestimmen sollten: Neben der 

50 Ebd., S. 366#.
51 Vgl. die SPIEGEL-Titelgeschichte: O.A.: Hausfrau am Schreibtisch. In: DER 

SPIEGEL vom 9. November 1955, S. 42–50.
52 Vgl. Marta Freifrau von Schwerin: Erinnerungen an die Gründungsjahre und 

an die erste Tätigkeit des »Centro Italiano di Studi Umanistici e Filoso"ci« – 
München. (Ungedr. Typoskript, 9 Seiten. In: DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.)

53 Vgl. hierzu Schildt: Zwischen Abendland und Amerika; Georg Bollenbeck/
Gerhard Kaiser (Hrsg.): Die janusköp"gen 50er Jahre. Kulturelle Moderne und 
bildungsbürgerliche Semantik III. Wiesbaden: Westdeutscher Verlag 2000.
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Philosophie des Humanismus, der Kunst- und Religionsgeschichte gal-
ten die Vorträge nicht zuletzt der philosophischen Interpretation der Na-
turwissenschaften. Adolf Portmann sprach dort über »Die Grenzen der 
biologischen Erkenntnis«, Gustav Bally über »Biologie und Psychologie«, 
Romano Guardini über den »Leib in Dantes Divina Comedia«, Walter F. 
Otto und Hans Sedlmayr über »Geschichte, Mythos und Kunst«, nicht 
zuletzt Grassi selbst, der über »Humanismus und die existentielle Grund-
lage der Wissenschaft« referierte, und 4ure von Uexküll über »Natur- 
und Geisteswissenschaften«: alles Autoren und 4emen, denen dann ab 
1955 Einzelbände der rde gewidmet sein würden. Es scheint, als hätte 
Grassi, als er dann tatsächlich in der herausgeberischen Verantwortung 
stand, ab Buchherbst 1955 pro Monat zwei Bände rde herausbringen zu 
müssen, seine vielen Kontakte aus dem Umkreis des Münchner Huma-
nismus-Zentrums als Rekrutierungsreserve benutzt. 

Wann er konkret begann, die rde zu planen, das zumindest geht aus 
der überlieferten Korrespondenz hervor. Am 22. März 1954 schreibt 
Grassi an Moras: »Ich bin mit dem alten Rowohlt einig geworden und 
habe damit sofort die Arbeit begonnen.«54 Wie und warum er sich mit 
seiner Konzeption durchsetzen konnte, warum der alte Rowohlt ihm und 
nicht seinem Lektor, Erfolgsautor und Popularisierungsgenie Marek ver-
traute (der ja – wie gesehen – ein dezidiert anderes Reihenkonzept verfolgt 
hätte), das lässt sich bislang nicht zweifelsfrei klären. Man kann vermuten, 
dass es – wie so oft – vor allem persönliche Gründe dafür gab. Durch den 
Nachlassbevollmächtigten Grassis Emilio Hidalgo-Serna ist überliefert, 
dass Grassi und Ernst Rowohlt sich auf einer winterlichen Autofahrt Rich-
tung Italien 1953 kennengelernt und sofort aneinander Gefallen gefunden 
hätten.55 Auf diese Begegnung soll sich auch die postume Widmung an 
Ernst Rowohlt beziehen, die Grassi in sein Buch Die !eorie des Schönen 
in der Antike von 1962 hineinschrieb: »In Erinnerung / an einen Winter-
spaziergang / bei dem er mir / das Leben rettete.«56 Walter Kiaulehn, der 
Ende der 1960er Jahre eine in der Regel recht wenig verlässliche Biogra"e 

54 Ernesto Grassi an Joachim Moras vom 22. März 1954. In: DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv.

55 Schriftliche Mitteilung Emilio Hidalgo-Serna gegenüber David Oels per e-mail 
vom 14. April 2014.

56 Ernesto Grassi: 4eorie des Schönen in der Antike. Köln: DuMont 1962, S. 6.
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über Ernst Rowohlt vorlegte57, bezieht die emphatische Widmung auf den 
Umstand, dass Rowohlt ein in mancher Hinsicht aus der Art geschlagenes 
Grassi-Buch – Reisen ohne anzukommen, ein Buch über dessen Erfahrun-
gen als Gastprofessor und Reisender in Südamerika – 1954 angenommen 
habe, nachdem die DVA es ablehnte. (Mit freilich nur mittelmäßigem 
Erfolg erschien es daraufhin bei Rowohlt.) Die Grundlage für Kiaulehns 
Darstellung dürfte indes Grassi selbst gewesen sein, der, wie viele andere, 
Erinnerungen an Ernst Rowohlt verfasste, die Kiaulehn in seinem Buch 
verwendete.58 In einem Brief von 1978, als Grassi mit dem Rowohlt-Ver-
lag bereits in schweren Auseinandersetzungen über die Zukunft der rde 
stand, verwies er gegenüber Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, Ernst Ro-
wohlts Sohn und Nachfolger, auf persönliche Beziehungen zum Verlag 
schon seit 27 Jahren.59 Das würde bedeuten, der Ursprung seiner Verbin-
dung zu Ernst Rowohlt gehe sogar schon auf das Jahr 1951 zurück. Wie 
es auch sei: Grassi jedenfalls war ab Mitte der 1950er Jahre Chefsache im 
Verlag, und dies lässt sich tatsächlich nur über eine persönliche Beziehung 
zu Ernst Rowohlt erklären. Als Kurt Marek dann 1954 in die USA ging 
und Ernst Rowohlt aus gesundheitlichen Gründen kaum noch im Verlag 
präsent war, konnte Grassi weitgehend selbständig sein rde-Programm im 
Rowohlt Verlag vorantreiben.

»alle Gebiete der Wissenschaft 
durch ihre angesehensten Vertreter«

So stand es bis Ende der 1960er Jahre auf der U4 eines jeden rde-Ban-
des. Für die Frage, welche Disziplinen hier versammelt waren (und vor 
allem: in welcher Mischung und Gewichtung), bzw. welches Verständnis 
von Enzyklopädie der rde zugrunde lag, ist zunächst eine historische 
Selbstbeschreibung von Interesse. Nach den ersten 75 Bänden stellte der 
Herausgeber Grassi im Dezember 1958 einen Registerband zusammen, 

57 Walter Kiaulehn: Ernst Rowohlt und seine Zeit. Reinbek b. Hamburg: Ro-
wohlt 1967.

58 Ebd., S. 263–265. Vgl. Ernesto Grassi: Erinnerungen an Ernst Rowohlt. In: 
DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv. 

59 Ernesto Grassi an Heinz Maria Ledig-Rowohlt vom 20. Dezember 1978. In: 
DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.
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Abb. 5: Die zweite Aufklärung. Enzyklpädie heute (rde 76/77, 1958) 
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in dem er nicht nur seine programmatischen Vorstellungen zu einer »En-
zyklopädie heute« erläuterte, sondern selber eine »Einteilung der Bände 
nach Sachgebieten« vornahm.60 Demzufolge muss zumindest relativiert 
werden, was man bisweilen in der Forschungsliteratur zur rde liest: »ein 
De"zit«61, oder gar »grandiose Ignoranz«62 der Reihe gegenüber den Na-
turwissenschaften. Denn von den ersten 75 Bänden sind allein 18 ihnen 
gewidmet, wobei davon zehn auf »Die Natur und ihre Beherrschung 
(Physik, Naturwissenschaft und Technik)« entfallen, acht weitere allein 
auf die Biologie (bei Grassi subsummiert unter »Die Lehre vom Leben«). 
Vergleicht man dieses Cluster mit den Bandzahlen zu den anderen Dis-
ziplinen, dann ist es sogar das größte (vgl. demgegenüber Psychologie: 9 
Bände; Soziologie: 6 Bände; Staats- und Wirtschaftswissenschaft: 5 Bän-
de; Ethnologie: 4 Bände; Geschichte: 12 Bände63; Kunstwissenschaft: 
12 Bände; Literaturwissenschaft: 2 Bände; Musikwissenschaft: 1 Band; 
4eaterwissenschaft und Film: 2 Bände; Philosophie: 4 Bände; Religi-
onswissenschaft: 7 Bände).64 Dehnt man diese Berechnung auf die ersten 
100 Bände aus, erhöht sich die Anzahl der naturwissenschaftlichen Titel 
auf 22: Immerhin ein Fünftel der Enzyklopädie-Produktion war also bis 
1960 den Naturwissenschaften gewidmet. Darunter waren viele Lizenz-
ausgaben bzw. Übersetzungen wie Oppenheimers Wissenschaft und allge-
meines Denken (= rde 6, 1955), Einstein/Infelds Die Evolution der Physik 
(= rde 12, 1956) oder Schrödingers Die Natur und die Griechen (= rde 
28, 1956), aber auch manche Originalausgabe wie Werner Heisenbergs 
Das Naturbild der heutigen Physik (= rde 8, 1955), Arthur Marchs Das 
neue Denken der modernen Physik (= rde 37, 1957), insbesondere aus der 
Biologie wie Adolf Portmanns Zoologie und das neue Bild vom Menschen 

60 Ernesto Grassi: Die zweite Aufklärung: Enzyklopädie heute. Lexikalisches Re-
gister zu Band 1–75. Hamburg: Rowohlt 1958 (= rde 76/77), S. 65–68.

61 Claudia Michalski: Aufklärung und Kritik. Die edition suhrkamp und das 
geisteswissenschaftliche Taschenbuch. In: Bleiwüste und Bilder%ut. Geschich-
ten über das geisteswissenschaftliche Taschenbuch. Hrsg. von Caspar Hirschi. 
Wiesbaden: Harrassowitz 2015, S. 21–36, hier S. 27.

62 Oels: C.W. Ceram plant rowohlts deutsche enzyklopädie, S. 37f.
63 Darunter allein 3 Bände Margret Boveri: Der Verrat im 20. Jahrhundert. Ham-

burg: Rowohlt 1956/1957 (= rde 23,  24 und 58).
64 Wobei manche Bände in mehreren Kategorien gezählt wurden, z. B. Daisetz 

Teitaro Suzuki: Zen und die Kultur Japans (= rde 66, 1958) in Religionswis-
senschaft und Geschichte; oder F. J. J. Buytendijk: Mensch und Tier (= rde 74, 
1958) in Biologie und Psychologie.
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(= rde 20, 1956), Hans Marquardts Natürliche und künstliche Erbände-
rungen (= rde 44, 1957), Jakob von Uexküll/Georg Kriszats Streifzüge 
durch die Umwelten von Tieren und Menschen (= rde 13, 1956) oder F. J. 
J. Buytendijks Mensch und Tier (= rde 74, 1958). Die Aufzählung spricht 
also weniger von einer Ignoranz den Naturwissenschaften gegenüber, 
als von einer gewissen Tendenz: Grassi interessierte sich vor allem für 
die gewissermaßen humanistischen Implikationen der modernen Natur-
wissenschaften. Der Mensch als Tier, seine »Umweltbedingtheit«65, die 
moderne Physik im Lichte antiker Kosmos-Vorstellungen, die Selbst-
begegnung des Menschen in der naturwissenschaftlichen Erkenntnis. 
Atomwissenschaft – in mancher Hinsicht die aktualitätsversessene un-
ter den seinerzeitigen Naturwissenschaften, die in den 1950er Jahren 
fast wie eine globale Zeitsignatur verstanden wurde66 – wird bei Grassi 
nicht ohne Zusammenhang mit der »Urgeschichte« betrieben (Albert 
Ducrocq: Atomwissenschaft und Urgeschichte, = rde 49, 1957). Und vor 
allem: Die Debatte um das richtige Verständnis der Naturwissenschaf-
ten sollte innerhalb der Reihe selbst ausgetragen werden – das zeigt sich 
am Beispiel von Grassis Umgang mit J. Robert Oppenheimer. Dieser 
war gewissermaßen der Polit-Star unter den Atomphysikern: Während 
des Zweiten Weltkriegs als Leiter des geheimen »Manhattan-Projekts« 
hatte er in den Geheimlaboren von Los Alamos die Atombombe mit-
entwickelt, dann aber ihren Einsatz ö#entlich verurteilt, weil für ihn 
die verheerende Wirkung der Bomben auf Nagasaki und Hiroshima 
1945 nicht durch ihren Kriegsnutzen zu rechtfertigen war. Nach dem 
Krieg arbeitete er als Berater der US-Atomenergiebehörde, setzte sich 
für ein internationales Atom-Kontrollregime ein und kritisierte ö#ent-
lich das nukleare Wettrüsten zwischen den Mächten des Kalten Kriegs. 
Wegen dieses Engagements verlor Oppenheimer 1954 während der 
McCarthy-Zeit alle ö#entlichen Ämter, was eine internationale Debatte 
auslöste. Diese Berühmtheit – gleichsam den public intellectual unter 
den seinerzeitigen Naturwissenschaftlern – gewann Grassi schon im 
Februar 1955 für den wissenschaftlichen Beirat der rde, nachdem sich 
Rowohlt bereits die Übersetzungsrechte an Oppenheimers Buch Science 

65 Grassi: Die zweite Aufklärung, S. 16.
66 Vgl. Philipp Gassert: Popularität der Apokalypse. Zur Nuklearangst seit 1945. 

In: Aus Politik und Zeitgeschichte 46/47 (2011) 61. Jg., S. 48–54. 
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and Common Sense gesichert 
hatte. Es erschien nur wenig 
später unter dem deutschen 
Titel Wissenschaft und allge-
meines Denken – als erster 
naturwissenschaftlicher Titel 
der rde überhaupt – 1955 mit 
einer 40.000er Startau%age.  
Man sollte nun meinen, 
Grassi sei von diesem Na-
turwissenschaftler überzeugt 
gewesen. Das Gegenteil war 
der Fall: In seiner program-
matischen Schrift zur rde Die 
zweite Aufklärung scheute er 
sich nicht, gerade am Beispiel 
von Wissenschaft und allgemei-
nes Denken Oppenheimer als 
Vertreter einer instrumentel-
len, rein szienti"sch verstan-
denen Naturwissenschaft zu 
kritisieren, gegen die Grassi 
eine »humanistische Traditi-
on in den Naturwissenschaf-
ten« in Stellung brachte, die 

insbesondere in der Schrift von Werner Heisenberg Das Naturbild der 
heutigen Physik (= rde 8, 1955) grundgelegt sei und der Grassis ganze, 
keineswegs unparteiliche Herausgeber-Sympathie galt:

Die humanistische Tradition in den Naturwissenschaften, wie sie von HEISEN-
BERG weitergeführt wird, unterscheidet sich grundsätzlich von jener Au#assung, 
die z.B. der Atomphysiker J. ROBERT OPPENHEIMER vertritt. Seine von uns 
verö#entlichte Arbeit Wissenschaft und allgemeines Denken befaßt sich nicht, wie 
man nach ihrem Titel annehmen könnte, mit der Kluft, die sich zwischen der 
äußerst spezialisierten, nur wenigen zugänglichen Wissenschaft und dem wis-
senschaftlich ungeschulten, ›gesunden‹ Menschenverstand aufgetan hat. Gemäß 
angelsächsischem Sprachgebrauch ist für OPPENHEIMER science vorwiegend 
Naturwissenschaft (techne); sie hat weniger mit Ideen zu tun als mit Experimen-
ten. Werden philosophische, ethische oder religiöse Folgerungen aus ihr gezo-
gen, dann wird, darüber muß man sich klar sein, nicht mehr echte Wissenschaft  

Abb. 6: Erster Coverentwurf  für die rde von 
Gisela Pferdmenges und Karl Gröning Jr. 
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Abb. 7: Finales Cover zu Werner Heisenberg Das Naturbild der heutigen Physik 
(rde 8, 1955)
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getrieben. Für metaphysische Schlußfolgerungen ist nicht die Wissenschaft zu-
ständig, sondern der allgemeine Menschenverstand. Relationen zwischen beiden 
sind nach OPPENHEIMER nicht möglich; sie entbehren der logischen Notwen-
digkeit. Hier treten, anders als bei HEISENBERG, die Physik und die Lehre vom 
Menschen geradezu tragisch auseinander.67

Heisenberg wird demgegenüber als Vertreter einer humanistischen, 
abendländischen, gegebenenfalls: deutschen Wissenschaftsau#assung 
verstanden, die nicht »die Natur an sich« als Gegenstand der naturwis-
senschaftlichen Forschung ansieht, »sondern die der menschlichen Fra-
gestellung ausgesetzte Natur, und insofern begegnet der Mensch auch 
hier wieder nur sich selbst«.68 In der Resonanz auf die rde wurde biswei-
len kritisch befragt, was das Epitheton »deutsch« zur Kennzeichnung 
einer Enzyklopädie eigentlich zu bedeuten hätte.69 Hier – in Grassis 
Zusammenfassung der Oppenheimer-Heisenberg-Kontroverse über das 
rechte Verständnis des Begri#s »science« – bekommt man einen Ein-
druck davon, welcher wissenschaftspolitische Einsatz konzeptiv mit der 
Bezeichnung »deutsch« verbunden gewesen sein könnte. In einem Brief 
an den Psychoanalytiker Werner Kemper in Rio de Janeiro – auch er ein 
früher Autor der rde70 – äußert sich Grassi genau zu dieser Frage:

Aber eine meiner größten Sorgen bei der Herausgabe der Sammlung besteht 
in dem Versuch, eine Grundeinheit in der Orientierung der Verö#entlichung 
zu erreichen. Diese Einheit entsteht aus der Problematik, die heute doch trotz 
allem in Deutschland entsteht und die ich o#ensichtlich zu machen wünsche. 
Nur so verwirklichen wir eine »Deutsche Enzyklopädie«, womit – wie Sie sich 
vorstellen können – kein nationalistischer Gedanke verbunden ist. Ich selbst 

67 Grassi: Die zweite Aufklärung, S. 37. Zu Grassis Vorstellung von den zwei 
Kulturen innerhalb der Physik vgl. jetzt auch Michael Hagner: Ernesto Grassi 
und die zwei Kulturen in rowohlts deutscher enzyklopädie. In: Jahrbuch für 
Buch- und Bibliotheksgeschichte 2 (2017), S. 151–171. Michael Hagner hat 
uns freundlicherweise auch Einblick in seinen noch unverö#entlichten Vor-
trag »Die Sprache der Geisteswissenschaften und die Krise der Urteilskraft« 
gewährt.

68 Ebd. 
69 »[…] wobei sich das ›Deutsche‹ o#enbar lediglich darauf bezieht, daß diese Bü-

cher in Deutschland verlegt werden und in deutscher Sprache erscheinen«. In: 
Paul Hühnerfeld: Die Wissenschaft wird ausverkauft. Ernst Rowohlts Deutsche 
Enzyklopädie und ihre Bedeutung. In: DIE ZEIT vom 2. Februar 1956.

70 Werner Kemper: Der Traum und seine Be-Deutung. Hamburg: Rowohlt 1955 
(= rde 4). Vgl. dazu v. a. den Beitrag von Sonja Lewandowski in diesem Band.
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bin ja kein Deutscher, aber ich bin überzeugt, daß wir nur in dieser Weise mit 
dem Bewußtsein dieser Probleme, die wir in Deutschland verfolgen, ein eige-
nes Wort, sei es gegenüber der angelsächsischen wie der asiatischen Welt sagen 
können. Uns Europäern bleibt auch nichts anderes übrig, da jede politische 
Möglichkeit verspielt worden ist.71

Selbstverschuldet ohne realpolitischen Ein%uss und ein Spielball der 
Großmächte, soll sich das humanistische Abendland wenigstens in der 
Wissenschaftskonkurrenz behaupten – so darf man diese Reihen-Ini-
tiative wohl auch verstehen. Wichtig indes für das rde-Konzept: Beide 
Positionen, die »tragisch« entfremdete, amerikanische Wissenschaftsauf-
fassung, und die abendländische, der erkennbar die Emphase des Her-
ausgebers gilt, stehen in der Reihe gleichberechtigt nebeneinander (rde 
6, rde 8) – im Display des Buchhändlers, der die rde in der Reihenfol-
ge ihres Erscheinens präsentiert, getrennt nur durch einen Band, Ruth 
Benedicts Urformen der Kultur (= rde 7, 1955). Den wissensgeschicht-
lichen E#ekt dieses Reihenprogramms kann man daher auch als Moder-
nisierung wider Willen bezeichnen: Das deutsche Lesepublikum wur-
de dank der massenhaften Verbreitung der rde mit wissenschaftlichen 
Positionen vertraut gemacht, die zuvor nicht nur auf dem Buchmarkt 
keine wesentliche Rolle gespielt hatten, sondern auch keineswegs immer 
den wissenschaftspolitischen Überzeugungen Grassis oder seines Beirats 
entsprachen. Studieren lässt sich dieser E#ekt nicht zuletzt am Beispiel 
der noch jungen wissenschaftlichen Disziplinen wie Psychologie, Eth-
nologie oder Soziologie, die Grassi mit der rde auf dem westdeutschen 
Buchmarkt erst durchsetzte. Gegenüber den konservativen Kritikern 
musste er sich rechtfertigen, dass sie überhaupt in einer Enzyklopädie 
vertreten sein dürften. So argwöhnte anfänglich Paul Hühnerfeld in  
der ZEIT: 

Nach 10 Bänden […] noch keine Abhandlung über 4eologie, Philosophie, Li-
teraturwissenschaft, Alte Philologie, Mathematik, Musik, Medizin und Rechts-
lehre. Die klassischen Wissenschaften, aus denen sich die Einzelfächer erst er-
gaben, sind nur mit einem einzigen Band vertreten. Stattdessen werden Fächer 
bevorzugt, die erst vor kurzer Zeit entweder aus einem verhältnismäßig stillen 
Dasein in den Brennpunkt nicht nur der Wissenschaftler, sondern auch der 
Laienwelt traten – Soziologie und Ethnologie […], Physik oder Psychologie.72

71 Ernesto Grassi an Werner Kemper vom 29. August 1954. DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv.

72 Hühnerfeld: Die Wissenschaft wird ausverkauft.
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Grassi druckte sie dennoch, insbesondere ihre vorzüglichsten amerika-
nischen Vertreterinnen und Vertreter (Ruth Benedict, Margret Mead, 
Geo#rey Gorer oder David Riesman), nicht aber ohne die abendländi-
schen Leser zusätzlich mit einem paratextuellen Antidot zu versorgen. 
So schrieb der Grassi-Vertraute Helmut Schelsky, als Soziologe Mitglied 
des wissenschaftlichen Beirats der rde, das Vorwort zu Riesmans Die ein-
same Masse (= rde 72/73, 1958), in dem das Buch zunächst als »zwar ein 
wissenschaftliches, nicht aber ein eigentlich gelehrtes Werk« bezeichnet 
wird, dazu sei es »zu literarisch geschrieben«.73 Und im Anschluss an 
diese Stilkritik aus Münster ist es gerade das Lob für Riesmans soziologi-
sche Zeitdiagnostik, in dem sich rhetorisch die Kritik an der drohenden 
Amerikanisierung Deutschlands larviert:

Ist das alles nicht sehr spezi"sch amerikanisch und für uns mehr kurios, als daß 
es uns selbst beträfe? Ich glaube es nicht: schüttelt man dieses Kaleidoskop der 
Eigenschaften des amerikanischen Zeitgenossen auch nur ein wenig, so erhält 
man sehr bald Gestaltkon"gurationen, die uns selbst gleichen. Ist nicht auch 
unsere Schule mit ihrer Betonung der Persönlichkeits- und Charaktererziehung 
des Kindes und in ihrer Ablehnung des Lern- und Leistungsprinzips der älte-
ren Pädagogik auf einem Wege, dessen Endstationen in dem amerikanischen 
Beispiel sichtbar werden? […] Vor allem aber scheint mir hier der Ein%uß der 
Massenkommunikationsmittel – Zeitungen, Illustrierten, des Radios und Ki-
nos usw. – auf die tieferen Verhaltensschichten des Menschen, auf seine Art 
der Weltsicht und -orientierung, prinzipieller erfaßt zu sein, als dies bisher in 
irgendeiner psychologischen oder anthropologischen Analyse sonst der Fall war. 
Riesman macht ernst mit einem Bilde des Menschen, dessen Welt primär aus 
Zeitungspapier und sonstigen publizistischen Informationen besteht […]. Wir 
in Deutschland emp"nden den Materialismus des Lebensgenusses […] als ei-
nen Rückschlag gegenüber dem enttäuschten Idealismus politischer Hingabe 
und als Folge der materiellen Notzeiten.74

Trotz (oder gerade aufgrund) dieser konservativen Kulturkritik (aus dem 
Munde eines reichlich NS-belasteten Fachvertreters75) verkaufte sich Ries-
mans Die einsame Masse in der rde-Ausgabe bis 1970 über 100.000 Mal. 
Helmuth Lethen hat sich später daran erinnert, wie man als junger Leser 

73 Helmut Schelsky: Einführung. In: David Riesman: Die einsame Masse. Eine 
Untersuchung der Wandlungen des amerikanischen Charakters. Unter der 
Mitarbeit von Reuel Denney und Nathan Glazer. Hamburg: Rowohlt 1958  
(= rde 72/73), S. 10.

74 Ebd., S. 12f. Vgl. dazu v. a. den Beitrag von Erhard Schütz in diesem Band.
75 Vgl. dazu v. a. die Beiträge von Danai Colla und Johannes Paßmann in diesem 

Band.
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die Bedenken des Schelsky-Vorworts einfach überblätterte: »Mich faszi-
nierte dagegen Riesmans schuldfreier (lässiger? common sense naher? benei-
denswert leichter?) Umgang mit Phänomenen der Massenkultur.«76 Gras-
sis rde stand den amerikanischen Gesellschaftswissenschaftlern durchaus 
nicht ohne bildungsbürgerliche bzw. alteuropäische Reserve gegenüber 
– dennoch wurde eine ganze Generation junger westdeutscher Lesender 
erst durch diese preiswerten und massenhaft gedruckten Bände mit ameri-
kanischer Soziologie, Ethnologie, Psychologie bekannt gemacht.

Für Grassis Enzyklopädie-Verständnis ist weiterhin kennzeichnend, 
dass er Enzyklopädie dezidiert nicht im Sinne eines lexikalisch geord-
neten Nachschlagewerks versteht (so wie die großen aufklärerischen 
Enzyklopädie-Projekte; die Encyclopédie Diderots oder d’Alemberts seit  
1747 oder die Encyclopedia Britannica seit 1768), sondern vom grie-
chischen Wortursprung her (enkyklios paideia): als »Einheit der Bildung 
(nicht: des Wissens)«, wie Grassi in der Zweiten Aufklärung klarstellt. 
Die rde sollte die Einheit der Bildung der Lesenden durch einen Pro-
zess der »Erörterung einzelner Probleme« kumulativ stiften, nicht durch 
»die Form des Nachschlagewerkes oder systematischer, großangelegter 
Überblicke«.77 Vielleicht hatte das auch mit S. Fischer zu tun, seit ruch-
bar geworden war, dass deren Fischer-Bücherei in Form eines Lexikons 
strukturiert sein würde. In einem frühen Brief aus der rde-Planungspha-
se, der an Rowohlt-Vertriebsleiter Karl Hans Hintermeier adressiert war, 
erläuterte Grassi die Hintergründe seiner Alleinstellungsstrategie (und 
dass wir es bei dem, der hier plant, mit einem ordentlichen Professor zu 
tun haben, daran kommt kein Zweifel auf…):

Unter Enzyklopädie verstehen wir allgemein ein grösseres oder kleineres Nach-
schlagewerk. Eine solche Au#assung kommt einem falschen Ideal der Bildung 
– das heute sehr verbreitet ist – entgegen. Durch das Vordringen der technischen 
Kenntnisse glaubt man, dass Bildung durch eine Summierung von Einzelkennt-
nissen zustande kommt. Dazu dient in sehr wesentlicher Weise ein Nachschla-
gewerk. Ohne Zweifel ist ein solches Ideal der Bildung von amerikanischen 
Gedanken beein%usst, denn wir dürfen nicht vergessen, welche Rolle auch bei 
amerikanischen Universitäten der Sto#unterricht einnimmt. Eben dieser Sto#-
unterricht bringt sehr oft europäische Gelehrte, die nach drüben auswandern, 
zur Verzwei%ung, denn sie unterliegen dem Eindruck, nur Einpauker zu werden.

76 Lethen: Suche nach dem Handorakel, S. 85.
77 Grassi: Die zweite Aufklärung, S. 28.
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Ganz anders ist unsere abendländische Au#assung von Bildung: wir haben an-
erkannt, dass die Summierung von Kenntnissen weder zu einer Orientierung 
des Menschen, noch zu seinem Menschwerden (Bildung) beiträgt. Gleichzei-
tig mit den Kenntnissen ist ein einheitlicher Gedanke und Problemstellung 
unentbehrlich. Ebenso wie es keine Methode vor der jeweiligen Wissenschaft 
gibt, sondern jede Wissenschaft und jedes ihrer Stadien seine eigene Methode 
aufbringt, so gibt es nie einen reinen Sto# von Kenntnissen, der nicht schon 
Ausdruck einer Auswahl, einer Problemstellung wäre. Deswegen ist Bildung 
niemals anonym, niemals abstrakt »objektiv«, sondern immer Äusserung eines 
Standpunktes. Eben hierin liegt der Schwerpunkt des Gedankens unserer En-
zyklopädie. Ganz im Gegensatz zu den Nachschlagewerken sind wir bestrebt, 
dem Publikum – ja dem grossen Publikum – Probleme zu vermitteln, Probleme 
von denen aus das Material von Kenntnissen, die wir ihm liefern, ausgeson-
dert wird […]. Reine Nachschlagewerke können Hilfswerke sein, aber niemals 
Bildungswerke, wobei zu betonen ist, dass wir keineswegs die Summe von 
Kenntnissen vernachlässigen […]. Wir glauben gerade nicht an Bearbeitungen, 
sondern gehen direkt an die Quellen unseres modernen Denkens heran. Un-
terstreichen wir nicht all die Momente (auf die ich hier hingewiesen habe), so 
werden wir uns niemals genügend von S. Fischer abheben.78

Man könnte fast meinen, einer aktuellen Diskussion um die Bologna-
Reform an deutschen Hochschulen nach 2000 beizuwohnen. Grassi 
wendet sich polemisch gegen Faktenhuberei und Pauklehre an den Uni-
versitäten, fehlt nur noch, dass er das buliminische Auswendiglernen der 
Studierenden zu Prüfungszwecken beklagt hätte. Hier aber scheint das 
alteuropäische Bildungsideal wieder nur von Amerika aus bedroht zu 
werden: »Summierung von Einzelkenntnissen«, die sich nicht zu einer 
integralen Bildungsgeschichte verdichten. Die Buchgestalt, die dieser 
falschen und zusammenhanglosen Wissensform entspricht, wäre Grassi 
zufolge das Nachschlagewerk, die lexikalische Au#assung von Enzyklo-
pädie (vulgo: die S. Fischer-Bücherei). Grassis Enzyklopädie hingegen 
soll den Bildungshungrigen nicht mit fertigem Wissenssto# abfüttern, 
wie es die Propädeutik, das Lehr- und Handbuch, die all-in-one-Kom-
pilation des wissenschaftlichen Wissens versprächen. Statt vermeintlich 
objektiver Synthese sollen die rde-Bände vielmehr auf subjektiv-proble-
matisierende Weise ein Sachgebiet erörtern und exemplarisch mit wis-

78 Ernesto Grassi an Karl Hans Hintermeier vom 17. August 1955. DLA, A: 
Rowohlt, rde-Archiv. Tipp- und orthogra"sche Fehler wurden stillschweigend 
korrigiert. Grassis Schriftdeutsch war nicht fehlerfrei, alle seine Publikationen 
im Deutschen wurden redigiert. Viele seiner Verlagsbriefe indes nicht, einfach 
weil er täglich so viele davon schrieb.
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senschaftlichen Methoden vertraut machen. Allein daraus entstünden 
Bildungsprozesse, und nur eine solche Bildung verspräche Orientierung 
in der unsicheren und unübersichtlichen Welt. Einzelkenntnisse – ge-
wonnen aus dem schnellen Gri# zum Nachschlagewerk – seien dem-
gegenüber nur Scheinbefriedigungen dieses Orientierungsbedürfnisses. 
Die Polemik gegen das verschulte Lernen an den amerikanischen colle-
ges (Ausbildung statt Bildung) war seinerzeit auch durch Erfahrungen 
akademischer Remigranten gespeist, die während des NS an amerikani-
schen Hochschulen gelehrt hatten, um jetzt das alteuropäische Univer-
sitätsideal umso höher zu schätzen. Interessant nur, dass die Besatzungs-
regime in Nachkriegs-Westdeutschland ihrerseits gar kein Interesse an 
der Amerikanisierung des deutschen Universitätssystems hatten. Statt-
dessen versprachen sie sich o#enbar nicht zuletzt von der Restitution 
der alten Universität und ihres Bildungsgedankens die erwünschten 
(und dringend gebrauchten) Demokratisierungsgewinne. So wurde zum 
Beispiel das nachmals berühmte Leibniz-Kolleg in Tübingen 1948 auf 
Betreiben der französischen Militärregierung gegründet. Das hier ver-
folgte, vielbeachtete Ideal eines Studium generale war der Bildungsidee 
von Grassis problematisierender statt synthetisierender Enzyklopädie in 
vieler Hinsicht wesensverwandt. Am 6. Januar 1956 schrieb die Basler 
NATIONAL ZEITUNG über die rde (und Grassi benutzte dieses Zitat 
als Werbemittel auf der Rückseite seines ersten Reihenprospekts): 

Die Universität in der Tasche […]. Das Ziel dieser Reihe ist etwas, was auf den 
Hochschulen im allgemeinen noch fehlt: das studium generale – die Zusam-
menfassung der verschiedenen spezialisierten Wissensgebiete zu einer gemein-
samen Schau […] durch eine Reihe von Gesamtdarstellungen aus den verschie-
densten Spezialgebieten eine möglichst zusammenhängende Darstellung des 
modernen wissenschaftlichen Weltbildes zu geben.79

Warum aber sollte dieses studium generale nicht nur in den westdeutschen 
Hochschulen statt"nden, sondern auch außerhalb ihrer? Für Grassi hatte 
das vor allem mit der »geistigen Vermassung«80 zu tun, die nur durch ei-
nen individuellen Akt der Bildung zu überwinden sei. Masse bedeutet für 
ihn mindestens zweierlei: die explosionshafte Vermehrung insbesondere 
technischen und naturwissenschaftlichen Wissens, das nicht mehr in den 

79 Zit. nach Rückseite Reihenprospekt rowohlts deutschen enzyklopädie mit Be-
stellzettel (Frühjahr 1956). DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.

80 Grassi: Die zweite Aufklärung, S. 12.
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gewohnten Bahnen der kulturellen Tradition eingehegt werden könnte, 
einerseits; und andererseits die ständig wachsende »Zahl der Bildungssu-
chenden«, »die von Semester zu Semester bedrohlicher werdende Über-
füllung der Universitäten, die die Aufrechterhaltung eines geordneten 
Lehrbetriebs, ja, selbst Sinn und Aufgabe dieser obersten Bildungsinstitu-
tion in Frage stellt und die Entstehung eines akademischen Proletariats be-
günstigt«.81 Die Überfüllungssemantik lässt aufhorchen. Zwar war weder 
Pichts »Bildungskatastrophe« der 1960er Jahre noch die Massenuniversi-
tät seit den 1970er Jahren schon wirklich in Sicht, und doch wurde der 
starke Anstieg der Studierendenzahlen, der sich im Laufe der 1950er Jahre 
vollzog, bereits als sehr dramatisch empfunden (zumindest o#enbar von 
betro#enen Hochschullehrern wie Grassi). Das alles spielte sich aus heu-
tiger Sicht auf beschaulichem Niveau ab: Nach Zahlen des Statistischen 
Bundesamtes waren 1959 an den 16 westdeutschen Universitäten und 
9 technischen Universitäten (einschließlich West-Berlin) knapp 181.000 
Studierende vollimatrikuliert.82 Und dennoch hatte sich die Zahl seit 1953 
immerhin um 80% erhöht, so dass bereits 1957 der Wissenschaftsrat den 
Ausbau der bestehenden und die Gründung ganz neuer Hochschulen 
empfahl.83 1959 vermeldete DIE WELT, dass mittlerweile an jeder west-
deutschen Hochschule für ein oder mehrere Fächer ein Numerus clausus 
verordnet worden war.84 Eine Enzyklopädie wissenschaftlichen Wissens 
der Gegenwart in preiswerter Ausstattung verspräche also ein Doppeltes: 
die Versorgung der neuen Studierendenmassen an den Hochschulen und 
auch die all der Bildungshungrigen, aber Kaufkraftarmen, die dadurch 
vielleicht – im Lichte von Professor Grassis alteuropäischem Elfenbein-
turmideal – vom Ansturm auf die Hochschulen ferngehalten werden 
könnten. Zum Selbststudium zuhause, beim berufspendeln und nach 
Feierabend. Grassi legt Wert darauf, dass er das »Bildungsbedürfnis der 
Masse« als »Positivum« sieht, sofern daraus der Antrieb entspränge, »die 

81 Ebd., S. 11.
82 Zum Vergleich: Im WS 2016/17 waren laut Statistischem Bundesamt an mitt-

lerweile 106 gesamtdeutschen Universitäten insgesamt 1,7 Millionen Studie-
rende eingeschrieben. In: www.destatis.de – Stand 22. März 2017.

83 Vgl. Gerhard Kath: Das soziale Bild der Studentenschaft in Westdeutschland 
und Berlin. Berlin: Colloquium 1960, S. 4f.

84 O.A.: Universitäten unter dem Ansturm der Studenten. Keine andere Wahl 
mehr: Allenthalben zunächst Zulassungsbeschränkungen – Ein notwendiges 
Übel. In: DIE WELT vom 3. September 1959.
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Massensituation zu überwinden und zu einer persönlichen Gestaltung sei-
ner geistigen Existenz zu gelangen«.85 Und gegen die bildungsbürgerliche 
Kritik an der Massenproduktion wissenschaftlicher Taschenbücher gibt 
Grassi zu Protokoll:

Uns liegt daran, hier zu betonen, daß wir, im Gegensatz zu den erwähnten kri-
tischen Stimmen, die Masse […] bejahen und daß wir es als großes Positivum 
betrachten, daß Bildung heute etwas Universales, ein kat’ holon wird. Durch diese 
Entwicklung fühlen wir uns verp%ichtet, mit unseren Verö#entlichungen den 
Ton und die Stimmung zu tre#en, in denen aus solchen Anfängen echte Univer-
salität gedeihen kann. In unserer Zeit verächtlich vom Massenprodukt auf dem 
Gebiet der Bildung zu sprechen, ist zumindest ein Beweis starker Kurzsichtigkeit. 
Ein Massenprodukt im herabsetzenden Sinne wird ein Buch nicht dadurch, daß 
es in Tausenden von Exemplaren gedruckt wird, sondern nur dann, wenn seine 
Verö#entlichung planlos und ohne bestimmte kulturelle Absichten erfolgt […].86

Popularisieren ohne »Popularisierung«: die Paratexte der rde

Das Erfolgsrezept der rde bestand darin, zu einem sehr guten Preis die 
ganze, die reine, die unverfälschte Wissenschaft zu versprechen, »für 1,90 
Dm keine popularisierende Wissenschaft« – gleichwohl vor allem mit 
den Mitteln des verlegerischen Paratextes für eine Popularisierung light 
zu sorgen, die die Buchkäufer sich gefallen ließen, von der sie entweder 
gar nichts mitbekamen, oder die ihnen am Ende sogar ge"el – trotz 
gegenteiliger Beteuerungen aller Beteiligten. Grassi gelang dies a) durch 
eine attraktive Einbandgestaltung; b) durch käufermarkt-sensible Titel-
politik; c) durch die Etablierung des so genannten Enzyklopädischen 
Stichworts; d) durch geschickte Personalisierung der Wissenschaftsauto-
ren; e) durch eine leserfreundliche Segmentierung der Texte in Form von 
Zwischenüberschriften und durch Kürzungen.

a) Umschläge

Am 20. Oktober 1955 ließ sich Grassi aus der Vertriebsabteilung des 
Rowohlt Verlages von den ersten Erfahrungen mit dem Verkauf der rde 
berichten:

85 Grassi: Die zweite Aufklärung, S. 15.
86 Ebd., S. 63.
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rowohlts deutsche enzyklopädie war die Sensation der Messe […]. Wir haben 
praktisch also innerhalb von 8 Tagen 100 000 Bände der rde verkauft […]. 
Ganz überraschend ist auch der Verkauf im Bahnhofsbuchhandel und in den 
Warenhäusern. Es gibt gar keinen Zweifel mehr darüber (alle Buchhändler und 
die Presse brachten das auf der Messe zum Ausdruck – in vielen Briefen "nden 
wir die Au#assung bestätigt), daß die Umschläge in ihrer Farbigkeit und das 
rororo Signet ganz wesentlich zu dem schnellen Umsatz der Reihe beigetragen 
haben […]. Wir haben die Buchhändler gefragt, ohne uns etwas zu vergeben, 
worauf sie die spontane Reaktion der Leserschaft zurückführen. Sie erklärten 
uns, daß man ganz ohne Zweifel bei der Reihe eine Systematik erkenne, die 
den anderen Reihen abgehe […]. Erhärtet wird diese Au#assung durch einige 
Berichte aus dem Bahnhofsbuchhandel. So sprachen wir mit der Verkäuferin 
des Bahnhofskioskes in Stuttgart. An diesem Kiosk sind schon allein in einer 
Woche 576 Sedlmayr verkauft worden, über 400 Schelsky und nahezu 400 
Schmölders. Interessant war in dem Bericht, daß an dem Bahnhofskiosk fast 
nie der volle Titel »Soziologie der Sexualität« verlangt wurde, sondern entweder 
»ich möchte das rote Buch«, »ich möchte den Schelsky«, oder »ich möchte die 
Soziologie« […], dass ohne Zweifel ein großer Teil von den Lesern auf den 
Umschlag »hereingefallen« sei bei dem Schelsky-Band; daß aber das Interesse 
an exakten wissenschaftlichen Darstellungen viel größer sei als man allgemein 
vermute. Wissenschaft lasse sich aber an diese Schichten und an viele junge 
Studenten nicht mehr in der bisherigen »Aufmachung« verkaufen.87

rde-Band 2, Schelskys Soziologie der Sexualität, ist vieles, nur ganz gewiss 
keine aphrodisierende Lektüre. Im Gegenteil. Professoraler Nominalstil, 
verdichtet und bemüht abstrakt, auch in stilistischer Hinsicht genau der 
Anti-Kinsey, der das Buch inhaltlich zu sein beansprucht.88 Grassi hatte 
also Wort gehalten: »keine popularisierende Wissenschaft«, und als kurz 
darauf der amerikanische Verleger Harcourt, Brace and Co., vertreten 
durch den legendären Agenten Sanford J. Greenburger, eine Überset-
zung ins Amerikanische an die Bedingung knüpfte: »include more il-
lustrative data, more anecdotes and descriptive references to accompany 
your central ideas«89, antwortete Professor Schelsky ungerührt und ganz 
im Sinne seines Reihenherausgebers: 

»Illustrierende Daten«, »Anekdoten« usw. möchte ich ungern in höherem 
Maße einfügen. Ich habe schon damals meinem Verleger gesagt, dass ich über 
das 4ema der »Sexualität« kein eigentlich populäres Buch schreiben möchte, 

87 Rowohlt-Verlag an Ernesto Grassi vom 20. Oktober 1955. 
88 Vgl. dazu den Beitrag von Danai Colla in diesem Band.
89 Sanford J. Greenburger an Helmut Schelsky vom 5. Dezember 1956. DLA, A: 

Rowohlt, rde-Archiv.
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und ich weiß nicht, ob 
ich in dieser Hinsicht Ih-
ren Wünschen allzu sehr 
nachgeben soll, denn ich 
fürchte, daß dann diese 
kleine Schrift ihren ei-
gentümlichen Charakter 
verliert.90

Auch die Leser zeigten 
sich partiell enttäuscht. 
Zwei »Juristen«, die an 
einer rde-Leserumfrage  
teilgenommen hatten, be-
klagten, dass der Schelsky 
»nicht prickelnder war«.91 
Und doch verkaufte sich 
dieser Erö#nungstitel der 
rde an die 50.000 Mal al-
lein im ersten Jahr seines 
Erscheinens. Und man 
spekuliert gewiss nicht all-
zu kühn mit der Behaup-
tung, dass das nicht zuletzt 
am Buchumschlag gelegen 
haben wird, der im oberen 
Teil der Doppelkreisgra-
"k ein nacktes Paar beim 
Liebesspiel zeigt, die blon-
de Frau dabei im Vordergrund: gestaltet in bewährter rororo-Manier 
von dem genial-produktiven Gra"kerpaar Karl Gröning jr. und Gisela 
Pferdmenges (vgl. Abb. 8). Dieser paratextuell sexualisierte Schelsky war 
gewiss eine Mogelpackung zum Zwecke der Zielgruppenmaximierung. 
Man kaufte das Buch – wie gesehen – entweder trotz oder gerade wegen 

90 Helmut Schelsky an J. H. McCallum vom 24. Januar 1957 (Harcourt, Brace 
and Company, Inc. Publishers). DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.  

91 Karl Hans Hintermeier an Ernesto Grassi vom 2. November 1955. DLA, A: 
Rowohlt, rde-Archiv.

Abb. 8: Helmut Schelsky Soziologie der Sexualität  
(rde 2, 1955)
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seines attraktiven Buchumschlags. Das gilt für viele andere rde-Titel in 
ähnlicher Weise. Der grandiose Band Reihenweise. Die Taschenbücher der 
1950er Jahre und ihre Gestalter von Reinhard Klimmt und Patrick Röss-
ler92 – bestimmt eins der schönsten buchwissenschaftlichen co"eetable-
books der letzten Jahre – zeigt eindrucksvoll, wie sehr auch die Umschlä-
ge der rde in die allgemeine Geschmacksgeschichte der westdeutschen 
1950er eingelassen sind – eine Geschichte zwischen High Art und Ge-
brauchsgra"k, Produktdesign und Reihenästhetik, die noch geschrieben 
zu werden verdiente. Jedenfalls traten die Umschläge der rde-Bände 
nicht selten in scharfen ästhetischen Kontrast zu der in ihnen gep%egten 
Wissenschaft. Grassi machte sich bisweilen darüber lustig, nahm es aber 
billigend in Kauf. Immerhin war er als Reihenherausgeber ab Ende der 
1950er Jahre nicht mehr garantiehonoriert, sondern am Umsatz betei-
ligt.

b) Titel und ihre Übersetzungen

»Deutsch« an der rde – das heißt für uns nicht zuletzt: käufermarktsensibel 
bzw. den Vorlieben der westdeutschen akademischen Nachkriegs-Kultur 
angepasst – waren auch die Titelübersetzungen. Von den ersten 75 Titeln 
der rde sind immerhin 25 als Kulturimport bzw. als Wissenschaftstransfer 
in den deutschen Sprachraum anzusehen, viel davon aus dem Englischen. 
Im E#ekt führte das – wie gesehen – zu einer Di#usion zum Beispiel 
angelsächsischer Soziologie und Ethnologie auf dem deutschen Buch-
markt. Die Appropriationsstrategie freilich, derer sich Grassi be%eißigte, 
um einen guten Absatz zu erzielen, zeigte deutliche Rücksichten auf die 
deutschen Leser. So wurde etwa der eigentlich proto-strukturalistische 
Titel von Ruth Benedict Patterns of Culture für den deutschen Markt 
archaisiert (Urformen der Kultur) und damit in eine kulturmorphologi-
sche Tradition gerückt, in der er wissenschaftsgeschichtlich überhaupt 
nichts verloren hatte.93 Aber Grassi mochte sich von diesem Titelmanö-
ver ursprungsmythisch enthusiasmierte Käufer versprochen haben, die 

92 Reinhard Klimmt/Patrick Rössler (Hrsg.): Reihenweise. Die Taschenbücher der 
1950er Jahre und ihre Gestalter. Stollhamm-Butjadingen: Achilla Presse 2016.

93 Für diesen Hinweis danken wir Erhard Schüttpelz.
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seit C. W. Ceram auf dem Archäologie-Trip durch die westdeutschen 
1950er unterwegs waren. Benedict konnte sich nicht mehr wehren, sie 
war bereits 1948 verstorben. Wohingegen der Religionsphänomenologe 
Walter F. Otto o#enbar noch verhindern konnte, dass sein Buch für 
die rde Urformen der Religion genannt wurde, wie von Grassi geplant.94 
In diesem Sinne archaisiert wurde auch der bereits erwähnte Ducrocq-
Titel: Atomwissenschaft und Urgeschichte, der im Original (1955) ein-
fach nur La science à la conquête du passé heißt. Riesmans !e lonely 
crowd wurde zu Die einsame Masse (nicht etwa »Menge«), um Anschluss 
an die in Westdeutschland seinerzeit populäre Masse-Semantik zu sug-
gerieren.95 Geo#rey Gorers Studie über !e American People. A study 
in National Character (1948) wurde im rde-Obertitel einerseits subtil 
besatzungskritisch eingefärbt (Die Amerikaner statt »Das amerikanische 
Volk«, so wie auf der Straße von »den Amis« gesprochen wurde), wo-
hingegen der Untertitel Eine völkerpsychologische Studie dem Buch den 
für deutsche Ohren vertrauten (freilich wenig sachgerechten) Wilhelm 
Wundt- und v. Humboldt-sound unterlegte. Objektiv verfälschend war 
die Tendenz bei der Übersetzung von Siegfried Kracauers "lmwissen-
schaftlicher Faschismustheorie From Caligari to Hitler (1947), die nicht 
so, wie sie gemeint war, nämlich geschichtsphilosophisch-teleologisch 
übersetzt wurde: »Von Caligari zu Hitler«, sondern umfangslogisch-
chronikalisch Von Caligari bis Hitler (= rde 63, 1958), also so viel wie: 
lang her und vorbei. Das wird man 1958 getrost als geschichtspolitische 
Popularisierung verstanden haben.96 Bisweilen lässt sich aber auch die 
umgekehrte Tendenz feststellen: dass Grassi einen Enzyklopädie-Titel 
wissenschaftlicher erscheinen lassen wollte, als er ursprünglich klang, in-

94 Rowohlt Taschenbuch Verlag an Walter F. Otto vom 7. November 1955. DLA, 
A: Rowohlt, rde-Archiv.

95 Vgl. Helmut König: Die Masse im bürgerlichen Zeitalter. Reinbek b. Ham-
burg: Rowohlt 1992; 4omas Hecken: Der deutsche Begri# »populäre Kultur«. 
In: Archiv für Begri#sgeschichte 49 (2007), S. 195–204.

96 Vgl. dazu vor allem Karsten Witte: Nachwort des Herausgebers. In: Siegfried 
Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des deut-
schen Films. Schriften Band 2. Hrsg. von Karsten Witte. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1979, S. 611–613; Jörg Später: Siegfried Kracauer. Eine Biographie. 
Berlin: Suhrkamp 2016, S. 517–519. Für diesen Hinweis danken wir Michael 
Töteberg.
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dem er ihn entpopularisierte: So wurde zum Beispiel aus Hugh Nicols 
stabreimend-reißerischem Erfolgstitel Microbes by the Million (1939) in 
der rde – ganz im Sinne des gewünscht-humanistischen Programms von 
der Naturwissenschaft als Selbstbegegnung des Menschen in der Natur 
– Der Mensch und die Mikroben (= rde 32, 1956).

c) Das enzyklopädische Stichwort

Der vielleicht entscheidende paratextuelle Baustein einer Popularisie-
rung wissenschaftlichen Wissens light in der rde war das so genannte 
enzyklopädische Stichwort, das sich bis in die 1970er Jahre hielt: eine 
knappe, 5–10-seitige Überblicksdarstellung zu der im Band verhan-
delten Problematik – entweder vom Autor selbst verfasst oder von ei-
nem Dritten –, die die Lektüre des eigentlichen Korpustextes ergänzen 
oder – und das war das Geniale an dieser Er"ndung – ganz ersetzen 
konnte. Das enzyklopädische Stichwort stellte sozusagen das party  
piece des wissenschaftlichen Problems eines jeden rde-Bandes dar, die 
Zusammenfassung, die Cli" notes, das, was man wissen musste, um mit-
reden zu können, wenn Anschlusskommunikation gefragt war. Neben 
der preiswerten und attraktiven Ausstattung der Bände o#erierte die-
ser Paratext einen Lektüremodus, der von den Sonntagsreden einer hu-
manistischen Gelehrsamkeit dezidiert unterschieden war. Man konnte 
also die rde Band für Band kaufen, das wissenschaftliche Wissen des 
20. Jahrhunderts zusammensammeln und sich gleichwohl jedes Mal neu 
entscheiden, ob man mehr davon lesen mochte als vielleicht nur das 
enzyklopädische Stichwort. Das bei der S. Fischer-Bücherei so vehement 
abgelehnte lexikalische Prinzip, die prägnante Synthese als Abschlags-
zahlung auf die methodisch-exemplarische Durchdringung des Gesamt-
sto#es: hier kehrte es durch die Hintertür in die Grassi-Enzyklopädie 
zurück (vgl. Abb. 9 und 10). Interessant, wie Grassi gegenüber seinen 
Autoren für diese Idee warb, wenn er einmal nicht gegen die vermeint-
lich amerikanische »Summierung von Einzelkenntnissen« zu Felde zog. 
Als Schelsky, der das enzyklopädische Stichwort zu seiner Soziologie der 
Sexualität selber schreiben sollte, damit säumig war, schrieb ihm Grassi:

Vergessen Sie bitte nicht das enzyklopädische Stichwort – fünf Seiten lang. Darf 
ich Sie noch einmal daran erinnern, welchen Charakter es haben soll, und wel-
chem Zweck es dient? Es kommt darauf an, daß die Probleme einerseits den 
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Abb. 9: Faksimile Enzyklopädisches Stichwort zu Jean Paul Sartre Marxismus und 
Existentialismus (rde 196, 1964)

Abb. 10: Cover Sartre rde 196
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Lesern im Blickfeld eines bestimmten Autors vermittelt werden, andererseits 
den enzyklopädischen Charakter sichtbar machen und überzeugend zu machen. 
Hiermit unterscheidet sich unsere Reihe von allen anderen. Das enzyklopädische 
Stichwort – in Ihrem Falle: Sexualität als soziologisches Problem – muß dem 
Leser die Arbeit im Rahmen des Faches, dem sie zugehört, einreihen. Wie ich 
Ihnen schon sagte, muß in jedem enzyklopädischen Stichwort der Autor ganz 
schlicht – wie in einem Konversationslexikon – aufweisen, von wann an, durch 
wen, in welcher Weise das Problem, das er behandelt, einem bestimmten Fach 
angehört. In Ihrem Falle müßte also erst ein kurzer Umriß des Entstehens und 
der Entwicklung der Soziologie und ihrer wichtigsten Richtungen (immer mit 
den Namen der Hauptvertreter, der Richtungen und der Werke) gegeben wer-
den, um dann zu zeigen, wie erst das Problem Sexualität rein als ein biologisches 
Phänomen betrachtet wurde, dann zu einem soziologischen sich gestaltete […].97

Das Prinzip »Konversationslexikon«, integriert in die Darstellung eines 
wissenschaftlichen Problemzusammenhangs. Die rde stellte insofern 
eine Überbietung konkurrierender Darstellungsformen wissenschaftli-
chen Wissens dar, als sie beide zunächst als strikte Gegensätze aufge-
baute Vorstellungen von Enzyklopädie gleichermaßen bediente – alles 
in einem Band.

d) Die bio-bibliographischen Informationen

Jedem rde-Band sollte nicht nur eine Bibliographie mit der wichtigsten 
Forschungsliteratur zu dem behandelten wissenschaftlichen Problem 
angefügt werden, sondern auch eine vom Autor selbst verfasste bio-bib-
liographische Information. Darin sollte der Verfasser seinen Werdegang 
und seine wichtigsten Ein%üsse darstellen, eine als wünschenswert und 
leserfreundlich erachtete Beigabe zu seiner wissenschaftlichen Arbeits-
probe in Form des Korpustextes. Grassi wusste um die charismatisie-
rende Wirkung einer Selbstdarstellung des Wissenschaftlers auch als 
Mensch und Persönlichkeit. Er ho#te auf die Vorbildwirkung indivi-
dueller Bildungsgeschichten, welche in repräsentative Wissenschaftler-
karrieren gemündet hatten, die nun ihrerseits zu einer Autorschaft im 
Rahmen der rde quali"zierten. Gerade bei den popularisierungserfah-
renen Amerikanern ho#te Grassi auf Verständnis für diesen besonderen 
Paratext. An J. Robert Oppenheimer schrieb er:

97 Ernesto Grassi an Helmut Schelsky vom 9. März 1955. DLA, A: Rowohlt, rde-
Archiv.
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[w]ir benötigen eine bio- und eine bibliogra"e von ihnen: etwa ein bis zwei 
schreibmaschinenseiten, die am ende des bandes abgedruckt werden sollen. ich 
möchte gern, dass dieser abriss jeweils von dem betre#enden autor selbst, also 
nicht »anonym« gegeben wird. dürfte ich sie bitten, die wichtigsten stufen ih-
res lebens und ihrer wissenschaftlichen arbeit in großen zügen aufzuzeichnen? 
die kurze lebensschilderung soll gewissermaßen zugleich ein bekenntnis ihrer 
bestrebungen sein, so dass sie für junge menschen eine art wegweiser darstellt. 
gerade bei männern ihres schlages prägt sich in der wissenschaftlichen tätig-
keit immer auch eine ganz bestimmte haltung aus. es genügt, wenn sie ihre 
hauptwerke anführen, aber es wäre gut, wenn diese so in ihre biographie ein-
ge%ochten wären, dass sie mit den einzelnen etappen ihres lebens verknüpft 
erscheinen. sie werden gewiss verstehen, worauf es uns hierbei in hinblick auf 
die deutsche jugend ankommt.98

Wer die ständig sich steigernde Bedeutung der Autorpersonalisierung im 
Rahmen gegenwärtiger Verlagskommunikation verfolgt, der mag ermes-
sen, wie modern und in vielerlei Hinsicht auch zukunftsweisend dieser 
popularisierende rde-Bio-Bib-Paratext tatsächlich war. 

e) Zwischenüberschriften

Grassi wollte aber nicht zuletzt durch eine eigenhändig vorgenomme-
ne Segmentierung des Korpustextes dessen Lektüre erleichtern. Er war 
der Au#assung, dass ein durch viele Zwischenüberschriften aufgelocker-
ter Text leserfreundlicher und einladender sei als ein Fließtext in der 
sprichwörtlichen Bleiwüste. Insbesondere weil der Satzspiegel der rde 
ausgesprochen platzsparend eingerichtet war, schien das eine plausible 
Herausgeberintention: ein popularisierender Paratext, der hinzugefügt 
werden sollte, um die Nachteile der preiswerten Herstellungsweise zu 
kompensieren. Im E#ekt aber ermöglichte dieser neu segmentierte, 
gleichsam überstrukturierte Text aber auch andere Praxen der Lektüre. 
Man konnte kursorischer lesen, Abschnitte überblättern, nur anhand 
der Zwischenüberschriften dem Gedankengang zu folgen versuchen, 
sich einen Überblick verscha#en, kurz: Häppchenlektüre.99 Dass die 
Einfügung neuer Zwischenüberschriften in den Text von den Autoren 
auch als der gravierende Eingri# angesehen werden konnte, als der er 

98 Ernesto Grassi an J. Robert Oppenheimer vom 31. Januar 1955. DLA, A: Ro-
wohlt, rde-Archiv.

99 Vgl. dazu v. a. den Beitrag von Owena Reinke in diesem Band.
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gemeint war, zeigt eine Kontroverse Grassis mit J. Robert Oppenheimer. 
Grassi schrieb ihm am 17. Mai 1955, was er mit der Übersetzung von 
Science and Common Understanding als Nächstes vorhatte:

wir haben uns erlaubt, eine kleine veränderung des äußeren bildes vorzuneh-
men und erbitten dafür ihr imprimatur: wir haben es zu einem leitenden prinzip 
unserer reihe gemacht, schwierigste texte in viele paragraphen zu unterteilen, 
um dadurch dem leser das mitdenken zu erleichtern. bei ihrem buch ergab sich 
diese gliederung der einzelnen kapitel von selbst, da die amerikanische ausgabe 
sie schon typographisch sichtbar macht. ich habe nun lediglich aus ihrem text 
eine reihe neuer überschriften für diese einzelnen abschnitte gebildet und ho#e, 
dass sie das nicht als einen unerlaubten eingri# betrachten, da das manuskript 
sofort in druck gehen soll, wäre ich für ein wort der zustimmung dankbar.100

Oppenheimers Antwort "el hö%ich, aber bestimmt aus:
the subtitle which you have added have been thoughtfully and sensibly compo-
sed; still; I request that they be deleted. they appear to give a simple analysis of 
the argument, and the analysis so given seems to me inevitably a little mislea-
ding in overschematizing what is said, and in lending emphasis to some aspects 
of the discussion rather out of proportion to what they should have. I realize 
that the text is not easy, and understand your reasons for wanting the subhea-
dings, but I do not believe it can be done without damage.101

Hier wollte der wissenschaftliche Eigensinn sich behaupten, als Autor 
auch Herr über die Strukturierung des eigenen Textes zu bleiben. Grassis 
prompte, sehr ausführliche und insistente Antwort beweist, wie wichtig 
ihm das Instrument der Zwischenüberschriften als Lesehilfe für die rde 
tatsächlich war:

ich bitte sie inständig, meinen wünschen verständnis entgegenzubringen. die 
titel für die einzelnen paragraphen habe ich selbst mit ziemlicher mühe einge-
prüft. es ist ein uns wichtiges prinzip unserer reihe, dass dem leser die lektüre 
erleichtert werden soll durch den faden der titel. wir hatten den gleichen fall 
bei dem manuskript von heisenberg, der den zweck einsehend – auch diese 
einfügungen bewilligt hat. es ist mir vollständig bewusst, dass, genau wie sie 
sagen, diese überschriften hier und da die akzente etwas verschieben und da-
mit vielleicht nicht immer ganz genau den inhalt wiedergeben. wenn sie aber 
bedenken, dass diese titel nicht so sehr den anspruch erheben, den inhalt der 
paragraphen wiederzugeben, als vielmehr dem leser eine hilfe zu sein, damit er 

100 Ernesto Grassi an J. Robert Oppenheimer vom 17. Mai 1955. DLA, A: Ro-
wohlt, rde-Archiv.

101 J. Robert Oppenheimer an Ernesto Grassi vom 9. Juni 1955. DLA, A: Ro-
wohlt, rde-Archiv.
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sich bei der lektüre an den leitfaden halten kann, dann werden sie vlt verstehen, 
dass der mangel einer leichten verschiebung der akzente uns nicht so schwer zu 
wiegen scheint. wir wollen in keiner weise populäre schriften bringen. umso 
mehr haben wir die aufgabe, mit allen uns zu gebote stehenden mitteln nach-
zuhelfen. dazu soll diese einteilung mit titeln dienen. ich bin natürlich gerne 
bereit, jede andere beschriftung der paragraphen, die sie mir auf englisch vor-
schlagen würden, zu übernehmen – aber wahrscheinlich fehlt ihnen dazu die 
zeit. darum möchte ich sie bitten, mir für wenigstens diejenigen titel, die ihnen 
am wenigsten geglückt erscheinen, neue englische überschriften zu schicken. 
auf jeden fall aber bitte ich sie, uns nicht den befehl zu geben, die titel zu 
streichen, aus den erwähnten gründen. die sache ist von großer dringlichkeit, 
weil wir das manuskript in druck geben müssen, denn wir wollen mit den ers-
ten vier bänden am 17.9. herauskommen, und dieser termin kann nicht mehr 
verschoben werden. […] ich darf sie noch einmal darauf hinweisen, dass die 
titel für mich einen wichtigen pädagogischen sinn haben, und dass ich sie nur 
deswegen so inständig bitte, entweder mir ihr einverständnis zu geben, sie so zu 
lassen, wie sie sind, oder sie so rasch wie möglich zu verbessern, wo ihnen die 
verschiebung der akzente zu stark erscheint.

entschuldigen sie vielmals, wenn ich ihnen nochmals mühe mache. ich muss 
aber als hrsg besorgt sein, unseren publikationen die größte wirkung und ver-
breitung zu verscha#en, und dafür scheint mir eine solche einteilung, die dem 
leser den aufbau der gedanken übersichtlich vor augen führt, sehr wichtig zu 
sein.102

Vergebene Liebesmüh: In diesem Kon%ikt behauptete sich der Autor. 
Am 22. Juni 1955 ließ er seine Sekretärin ein Telegramm übermitteln: 
»regret cannot accept subtitles«103. rde 6 Wissenschaft und allgemeines 
Denken erschien ohne die Grassischen Zwischentitel.

Die Autoren und das Stilideal der »verständlichen« Sprache

Von den drei Autorinnen und 65 Autoren der ersten 75 rde-Bände waren 
immerhin 57 ordentlich bestallte Professoren oder Leiter wissenschaftli-
cher Einrichtungen. Das war genau so erwünscht, um die wissenschaft-
liche Dignität der Reihe zu gewährleisten. Doch auch für diesen Perso-
nenkreis – mit seinem Dünkel, seinem Sozialprestige, seinem Schreibstil, 

102 Ernesto Grassi an J. Robert Oppenheimer vom 13. Juni 1955. DLA, A: Ro-
wohlt, rde-Archiv.

103 Sekretariat J. Robert Oppenheimer an Ernesto Grassi vom 22. Juni 1955. DLA, 
A: Rowohlt, rde-Archiv.
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seinen Verö#entlichungsgewohnheiten – war es allermeist eine neue 
Erfahrung, im Taschenbuch zu publizieren und in hoher Au%age ge-
kauft und (vielleicht sogar) gelesen zu werden. Könnte es sein, dass die 
allgemeinen bildungsbürgerlichen Vorbehalte gegenüber dem Taschen-
buch in den 1950er Jahren in diesem Personenkreis sogar besonders stark 
ausgeprägt gewesen waren? Grassi als Herausgeber musste solche Vor-
behalte gewärtigen, wenn er Professorenautoren rekrutierte, und wenn 
die Vorbehalte ruchbar wurden, musste er sie geschickt wegmoderieren. 
Der alte Rowohlt hatte mit der Wahl Grassis als Herausgeber gerade in 
dieser Frage erneut überragendes Fingerspitzengefühl bewiesen: Denn 
der Ultra-Abendländer Grassi – nicht nur seinerseits ein ordentlicher 
Philosophie-Professor, dazu mittlerweile ein ö#entlicher Radio-Intellek-
tueller, der umtriebig die ARD-Abendstudios mit humanistischem Ethos 
belieferte – war natürlich primär weniger verdächtig, im Taschenbuch 
die Wissenschaft zu korrumpieren als ein Verlags- und Verkaufspro" wie 
zum Beispiel Marek. Grassi jedenfalls musste diesen Professorendünkel 
im Auge behalten, damit er die richtigen Autoren gewann bzw. nicht ver-
prellte. Am 14. September 1955 wies er die Rowohlt-Mitarbeiterin Ur-
sula Schwerin an, die fertigen Bände rde 1–4 an den wissenschaftlichen 
Beirat auszuliefern, nur noch nicht an den katholischen Religionsphilo-
sophen Romano Guardini. Der solle erst sein eigenes Manuskript zu Der 
Tod des Sokrates (= rde 27, 1956) vollständig eingereicht haben. Sonst 
könne er es womöglich aus Ärger über die Aufmachung der Bände 1–4 
zurückziehen.104 Am 4. November 1955 wiederum schrieb der Germa-
nist Richard Alewyn, der von Grassi aufgefordert worden war, sein Buch 
über Fest und 4eater im Barock in der rde zu verö#entlichen:

Ich darf Ihnen aber auch ein weiteres Bedenken nicht verhehlen. Ich fühle mich 
völlig frei von der weitverbreiteten Angst des Akademikers vor einer Profanie-
rung der Wissenschaft durch Lesbarkeit oder durch weite Verbreitung oder zug-
kräftige Ausstattung wissenschaftlicher Publikationen. Aber nachdem ich die 
ersten Bände der Rowohlt-Enzyklopädie gesehen habe, habe ich den Eindruck, 
dass diese ihrer Anlage nach bestimmt ist für Arbeiten, die sachliche, knappe 
und nüchterne Informationen vermittelt, und dass solche Arbeiten, die auch 
durch darstellerische Intensität eine suggestive Wirkung anstreben, dort nicht 

104 Ernesto Grassi an Ursula Schwerin vom 14. September 1955. DLA, A: Ro-
wohlt, rde-Archiv.
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recht am Platze sind. Ich könnte mir denken, dass ich für Ihre Reihe einmal 
eine deutsche Literaturgeschichte verfasste oder einen Abschnitt der deutschen 
Literatur behandelte. Ich kann mir aber dieses Buch über das Barocktheater in 
diesem Rahmen nicht recht vorstellen.105

Die Antwort ist ein Beleg für Grassis geschickte Professoren-Diplomatie: 
Er muss Alewyn davon überzeugen, dass die rde doch nicht falsches Pu-
blikationsumfeld für darstellerisch intensive, auch auf suggestive Wirk-
samkeit bedachte wissenschaftliche Schriften ist – wie die von Prof. 
Alewyn über Fest und 4eater im Barock:

[I]ch habe den Eindruck aus Ihrem Brief gewonnen, dass – krass ausgedrückt 
– Sie durch diese Reihe eine Vermassung der Kultur vermuten, und dass daher 
eine Schrift wie die Ihre nicht am richtigen Platze sei […]. Popularisierung der 
Wissenschaft ist ein typisches Ideal des Beginns unseres Jahrhunderts: Ihre Vo-
raussetzung ist, irgendein wissenschaftliches Problem von einem durchschnitt-
lichen Interpreten in allgemein verständlicher Form zu verwässern. Ich halte 
einen solchen Weg für ungangbar. Die ganze Aufgabe besteht stattdessen darin, 
solche Probleme zu wählen, die einen jeden angehen und bei denen die bes-
ten Wissenschaftler bei Bewahrung ihrer sachlichen Sprache sich in einer ver-
ständlichen Weise ausdrücken wie die angelsächsischen Schriftsteller und Wis-
senschaftler. Und deswegen erreichen diese auch eine ständige Konfrontation 
zwischen ö#entlicher Meinung und wissenschaftlichem Denken, was allgemein 
in Deutschland völlig fehlt. Entschuldigen Sie, wenn ich als Italiener behaup-
ten möchte, dass die meisten deutschen Professoren nicht für das Publikum, 
sondern für Ihre Rezensenten-Kollegen schreiben. Deswegen vermeiden sogar 
die meisten ein schönes Deutsch zu schreiben […]. Ihr Manuskript behan-
delt das 4ema nicht nur in einer faszinierenden Weise, sondern ist stilistisch 
so verfasst, dass es sprachlich ein ständiges Beispiel für junge Leute darstellen 
kann. Und nun entgeht mir ausgerechnet ein solches Manuskript: würden jun-
ge Menschen öfter Schriften in die Hand bekommen, die von ihren Professoren 
verfasst sind und trotzdem mit einer Feinfühligkeit, Form- und Sprachgefühl, 
durch die das Material jeden Charakter der Gelehrsamkeit verliert, so würden 
sie wirklich ständig lebende Beispiele vor sich haben. Darum, und nur im Hin-
blick auf die Sache, bitte ich Sie also, mir doch zuzusagen.106

Hier zeigt sich, dass die Professoren um ihre wissenschaftliche Reputati-
on und ihr Sozialprestige besorgt waren, wenn sie sich ans Taschenbuch 

105 Richard Alewyn an Ernesto Grassi vom 4. November 1955. DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv. Zitiert mit freundlicher Genehmigung von Dr. Michael Schröter 
(Prien).

106 Ernesto Grassi an Richard Alewyn vom 14. Dezember 1955. DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv. Das gewünschte Buch sollte vier Jahre später doch noch in der rde 
erscheinen: Richard Alewyn/Karl Sälzle: Das große Welttheater. Die Epoche 
der hö"schen Feste in Dokument und Deutung. Hamburg 1959 (= rde 92).
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verkauften. Grassi hingegen lockte mit der Wirkung auf die Jugend und 
die ö#entliche Meinung, mithin mit der gesellschaftlichen Wirksamkeit 
der wissenschaftlichen Arbeit. Vorausgesetzt, die Wissenschaftler be%ei-
ßigten sich einer Sprache, die auch verstanden werden konnte. So wie 
es die angelsächsischen Akademiker vorbildlich beherrschten. Hier zeigt 
sich die Kehrseite von Grassis ambivalenter Haltung zur angelsächsi-
schen Wissenschaftskultur: So sehr er die Amerikaner für ihr verschultes 
College-Pauk- und Ausbildungs-System verachtete, so sehr schätzte er 
die habituelle Bereitschaft und das sprachliche Vermögen der Univer-
sitätswissenschaftler, als public intellectuals am ö#entlichen Meinungs-
streit mitzuwirken. Im zweiten Reihenprospekt der rde nach 35 Bänden, 
das im Februar 1957 als Werbemittel für die Buchhandlungen gedacht 
war, formulierte Grassi diesen Anspruch an seine Autoren in aller Deut-
lichkeit:

[I]n Deutschland [sind] die aktiven Beziehungen zwischen der Wissenschaft 
und der ö#entlichen Meinung sehr viel dürftiger als in den angelsächsischen 
Ländern […]. In den Vereinigten Staaten und in England dagegen bemühen 
sich die repräsentativen Geister, z.B. Russell, Oppenheimer, Bowra, Toynbee, 
so zu schreiben, daß ihre Bücher vom großen Publikum gelesen werden können 
[…]. Diese Einstellung scheint uns vorbildlich, und wir bemühen uns daher, 
durch die Auswahl der 4emata, die so getro#en werden muß, daß der jewei-
lige Autor zwar in der ihm eigenen Sprache, aber doch für jeden verständlich 
spricht, und durch den bewußt niedrig gehaltenen Preis der Bände einen in 
Deutschland bis heute fast völlig fehlenden Kontakt zwischen ö#entlicher Mei-
nung und wissenschaftlichem Denken herzustellen.107

Dass dieses Stilideal vor allem Wunschdenken war und im Tagesgeschäft 
unter hohem Produktionsdruck (zwei Bände pro Monat) nur selten 
verwirklicht werden konnte, das zeigen Grassis gelegentlich polemische 
Stoßseufzer in der Autorenkorrespondenz: 

Das Entscheidende ist, von einer allgemeinen Frage auszugehen, die jeden an-
geht. Die Angelsachsen verwirklichen faktisch diese Methode schon seit Jahr-
zehnten, während der deutsche Gelehrte Angst hat, entweder gutes Deutsch zu 
schreiben, weil man dann den Verdacht haben könnte, er sei Literat, oder klar 
zu schreiben, weil er dann befürchtet, als Journalist zu gelten.108

107 Reihenprospekt rowohlts deutschen enzyklopädie mit Bestellzettel (Februar 
1957), S. 6. DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.

108 Ernesto Grassi an Eugen Lemberg vom 21. Januar 1959. DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv.



53Ernesto Grassi und rowohlts deutsche enzyklopädie zwischen 1955 und 1968

Auch bei diesem Zielkon%ikt um die richtige Sprache für die rde 
wurde mithin die Frage verhandelt, wie populär Wissenschaft dargestellt 
sein durfte, um gerade nicht als popularisierte zu gelten. Damit die wis-
senschaftlichen Taschenbücher massenhaft verbreitet werden konnten, 
bedurften sie nicht nur der Popularisierung light mit den Mitteln des 
Paratextes wie Umschlag, Titel und Zwischenüberschriften; sie bedurf-
ten zugleich einer Sprache, in der kein Arkanwissen verhandelt wurde 
und die als Dignitätsritual (Standesabgrenzung, Qualitätssicherung) 
sich nicht ständig ihrer eigenen Exklusivität (sprich: hinreichender Un-
verständlichkeit) zu vergewissern hatte. Indem Grassi seinen Autoren die 
Rolle potentieller Meinungsmacher und Volkspädagogen andiente, ver-
suchte er den Strukturwandel des wissenschaftlichen Wissens, den seine 
Verbreitung im Taschenbuch bedeutete, so gut es geht kommensurabel, 
vielleicht sogar schmackhaft zu machen. Unabhängig von der Frage, ob 
die den Autoren in Aussicht gestellte Wirkung ihrer Wissenschaft auf die 
ö#entliche Meinung sich tatsächlich einstellte, sind ab hier die Regeln 
der Anerkennung wissenschaftlicher Autorität ein nicht unbedeutendes 
Stück weit verschoben. Seither ist es auch für Professoren nicht rufschäd-
lich, im au%agenstarken Taschenbuch zu erscheinen. Eher im Gegenteil.

Abendland im Warenhaus: der Vertrieb und die Leser

Der Absatz des wissenschaftlichen Taschenbuchs pro"tierte mit von der 
Vertriebsstruktur, die sich mit der Ausbreitung des belletristischen Ta-
schenbuches in Westdeutschland bereits gebildet hatte. Als übertrieben 
hatten sich zwar jene Prognosen erwiesen, die den Verkauf von Taschen-
büchern in Drogerien und Tankstellen vorhersagten; aber das Taschen-
buch, auch das wissenschaftliche, wurde im Bahnhofsbuchhandel, in 
Warenhäusern und in speziellen Taschenbuchhandlungen verkauft. In 
den alteingesessenen Sortiments-Buchhandlungen hatte es seinen festen 
Platz gefunden, nicht selten in speziell für es eingerichteten Displays – 
wie dem berühmten Drehständer. Und weil das Taschenbuch in erster 
Linie als Serienprodukt mit Markencharakter vertrieben wurde, wurden 
die Taschenbuchreihen zumeist auch im Reihenzusammenhang präsen-
tiert. Die Existenz vieler, ständig neuer Taschenbuchreihen begann ge-
gen Ende der 1950er Jahre auch die klassischen Sortimenter vor große 
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Raumprobleme zu stellen. Diese wurden mittlerweile als gewichtiger 
angesehen als die klassisch-bildungsbürgerlichen Vorbehalte gegen das 
Taschenbuch als Ware und Wegwerfprodukt.109 

Als die rde im Bücherherbst 1955 auf den Markt kam, übertraf der 
Anfangserfolg zunächst alle Erwartungen. Grassi schrieb die ersten Ver-
kaufszahlen stolz an Richard Alewyn (auch um den von seinen Vorbe-
halten abzubringen): »Die ersten drei Bände sind schon vergri#en; inte-
ressant waren die Verkaufszahlen der ersten 12 Tage; Sedlmayr 27.000, 
Schelsky 25.800, Schmölders 24.900. Die erste Au%age (33.000) ist nun 
vergri#en und am 22. Okt. wird die zweite Au%age nachgeliefert. Der 
vierte Band (Kemper) erscheint in einer ersten Au%age von 44.000 Ex-
emplare.«110

Jedem Exemplar von Band 1–3 war bereits eine »Leserkarte« bei-
gelegt, in der Leser dem Verlag ein Feedback geben sollten – zugleich 
wurde damit nach demographischen Daten über die Zielgruppe der rde 
geschürft. Schon am 2. November 1955 berichtete Vertriebschef Hinter-
meier Grassi über den ersten Rücklauf: »von den ersten 500 sind sicher 
nur 10 von Frauen.«110 Nach den ersten Tausend wurde zum ersten Mal 
auch soziodemographisch Bilanz gezogen: »28, 2% Akademiker und 
32,2% Studenten.«112 Mit viel Einfallsreichtum wurden neue Vertriebs-
chancen ausgelotet: beim Bundesverteidigungsministerium, das Bücher 
zur Anscha#ung durch die Rekruten und Fahnenjunker empfehlen soll-
te (oder doch: befehlen?), beim Institut für Lehrerforschung in Köln, 
dessen Fachleute einschätzen sollten, welche rde-Bände für Schülerin-
nen und Schüler besonders interessant sein könnten. In den ersten zwei 

109 Vgl. Wolfgang Kayser: Das literarische Leben der Gegenwart. In: Merkur. Deut-
sche Zeitschrift für europäisches Denken 134 (1959), S. 359–379; Hans-Otto 
Mayer: Das Taschenbuch im Sortiment. In: Almanach. Das fünfundsiebzigste 
Jahr. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1961, S. 136–140; Hermann Montanus: Ta-
schenbuch und Bahnhofsbuchhandel. In: Ebd., S. 141–146; Gerhard Schmidt-
chen: Porträt eines literarischen Massenmediums. In: Ebd., S. 147–154.

110 Ernesto Grassi an Richard Alewyn vom 19. Oktober 1955. DLA, A: Rowohlt, 
rde-Archiv.

111 Karl Hans Hintermeier an Ernesto Grassi vom 2. November 1955. DLA, A: 
Rowohlt, rde-Archiv.

112 Ebd.
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Jahren wurden über 3,5 Millionen rde-Bände verkauft; im November 
1957 lag der Monatsumsatz bei ca. 100.000 Exemplaren.113 

Dennoch war die Auswertung der Leserkarten – nicht zuletzt auch das 
Ergebnis einer repräsentativen Umfrage, die im Frühjahr 1959 das Al-
lensbach Institut Elisabeth Noelle-Neumanns im Auftrag Rowohlts 
durchführen konnte – dazu angetan, insbesondere die hochgespannten 
volkspädagogischen Erwartungen an die Reihe deutlich zu ernüchtern: 
56,7 % der rde-Leser waren Akademiker und Studenten, 13 % waren 
Angestellte und Beamte, dazu noch 10,4 % Schüler. Dagegen hatten 
nur etwa 6 % Arbeiter die rde gekauft, Hausfrauen nur 0,5%.114: »Diese 
Zahlen räumen mit dem schönen Traum auf«, schrieb Reinhard Hauri, 
dass auch das wissenschaftliche Taschenbuch »in die einfachen Schich-
ten des Volkes vorgedrungen sei«.115 Allensbach ermittelte, dass von 
100 befragten Westdeutschen zwar schon 17 von der rde gehört hätten, 
wohingegen nur einer einen Titel aus dem Gedächtnis nennen konnte. 
Wohl aber gaben 2 von 100 an, einen rde-Titel zu besitzen. Und: »44% 
oder jeder zweite rde-Band ist von seinem Besitzer (noch) nicht vollstän-
dig gelesen worden.«116 Auch die Alters- und Geschlechtsstruktur der 
rde-Käufer war aufschlussreich: 35 % waren 18–25 Jahre, deutlich mehr 
als in allen anderen Altersgruppen, und zu 90 % männlich. 48% aller 
rde-Käufer lebten in Städten mit einer Einwohnerzahl von über 100.000 
Einwohnern.117 Hauri interessierte sich in seiner Auswertung dieser 
Zahlen vor allem für die Nicht- und Wenigleser unter den rde-Käufern, 
wofür er insbesondere die neue Mittelschicht im Verdacht hatte:

Die Beamten, Verwaltungsangestellten, das Bankpersonal, die Reklametech-
niker, Verkaufsleiter und Büroangestellten. Zu ihrem Lebensstil gehören die 
Kleinwohnung am Rande der Stadt, das Shopping-Center, der eigene Wagen, 

113 Vgl. Ernesto Grassi an Elisaebeth Noelle-Neumann vom 7. November 1957. A: 
Rowohlt, rde-Archiv.

114 Reinhard Hauri: Das Taschenbuch – ein Bildungsgut? St. Gallen: Tschudy 
1961, S. 19.

115 Ebd.
116 Rororo-Romane und rowohlts deutsche enzyklopädie. Ergebnisse einer Bevöl-

kerungsumfrage. Institut für Demoskopie Allensbach. Frühjahr 1959 (30 S.). 
DLA, A: Rowohlt, rde-Archiv.

117 Hauri: Das Taschenbuch, S. 19.
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der Abendkurs und eben: das Taschenbuch. Denn man will orientiert sein über 
Dürrenmatt, über Freud und über Soziologie. Im kleinbemessenen modernen 
Wohnraum hat das Buch im Kleinformat seinen angemessenen Platz. Es macht 
sich hübsch auf den luftigen Büchergestellen von Röhren und Kurztablaren, 
und es geht ins moderne Budget, das zwar etwas für die Kultur tun will, aber 
nicht zuviel.118 

Und mehr noch: »[…] jedermann hat den Wunsch, das enzyklopädi-
sche Wissen, wenn er es auch geistig nicht bewältigen kann, wenigstens 
auf dem Bücherbrett aufzustellen.«119 Auch wenn diese Bilanz wieder 
reichlich bildungsdünkelhaft und kulturkritisch klingt – dass mit der 
rde auch Prestigekonsum betrieben werden konnte, widerlegte zumin-
dest das Vorurteil, dass Taschenbücher von den Lesern geringschätzig 
als Verbrauchsware behandelt und nach Gebrauch weggeworfen wur-
den. Das galt insbesondere auch für die zahlenmäßig größte Gruppe der 
jungen rde-Leser, die damit erst das aufzubauen sich leisten konnten, 
»was für einen jungen Menschen immer noch mit pricklendem Reiz 
verbunden ist: den Buchbesitz«120. Preiswert erworben und beliebig mo-
bil, ermöglichte das wissenschaftliche Taschenbuch auch neue Formen 
des Buchgebrauchs. Das wissenschaftliche Taschenbuch vermittelte das 
Gefühl, an Wissenschaft und den großen Fragen der Zeit teilzuhaben, 
selbst wenn man das Bändchen nur kaufte und nahe bei sich in der 
Tasche trug. Auch Lektüre konnte in und mit einem wissenschaftlichen 
Taschenbuch ganz anders vollzogen werden als in einem gebundenen 
Buch für 7–10 Mark. Lesen unterwegs und an Orten, die nicht den 
gleichen Kontrollen unterliegen wie Elternhaus und Bibliothek. Anstrei-
chungen waren nicht nur möglich, sondern vielleicht eine Lesetugend, 
und Knicke kein Kapitalverbrechen. Lektüren kapitelweise, kursorische 
Lektüren wurden befördert, eher beiläu"g zufällige, zeit- und gelegen-
heitssouveräne Lektüren, im ö#entlichen Nahverkehr und auf der Lie-
gewiese: eben weil die Bücher billig und beiläu"g zu bescha#en waren: 
Das Wissen der Welt für 1,90.

118 Ebd., S. 20.
119 Ebd., S. 16.
120 Ebd., S. 20.
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Lesesucht mit Heisenberg: Kritik an der rde

Zwei Kritiken an der rde sind bis heute bekannter als die rde selbst: 
Enzensbergers brillante Polemik »Bildung als Konsumgut«121 und Ad-
ornos »4eorie der Halbbildung«122, beide aus dem Jahr 1959, die sich 
ebenso auf das Taschenbuch im allgemeinen wie auf die rde im besonde-
ren bezogen – bei Enzensberger explizit, bei Adorno in unmissverständ-
lichen Andeutungen. Im Taschenbuch, insbesondere im wissenschaft-
lichen, käme die Kulturindustrie zu sich selbst – so lautete die Kritik. 
Bücher wären nicht länger auch Waren, sondern Waren durch und 
durch: zu erkennen am Taschenbuch, dem die Reklame qua Umschlag 
auf den Leib gebunden sei. Beide Texte sind viel besprochen, doch im 
Lichte der hier vorgelegten rde-Studien vielleicht ein weiteres, lohnen-
des Mal zu revidieren: Vor dem Hintergrund des Adorno-Briefwechsels 
mit Ernesto Grassi123 erscheint seine »4eorie der Halbbildung« noch 
viel stärker ein Anti-rde-Text als bislang angenommen. Und Enzensber-
gers Essay wurde in seiner Kritik am wissenschaftlichen Taschenbuch 
zumeist deshalb missverstanden, weil man seine benchmarking-Funktion 
übersah: Enzensberger war überhaupt kein neutraler Marktbeobachter, 
sondern spätestens ab Frühjahr 1960, seit er bei Suhrkamp als Lektor 
an"ng, auch ein rde-Konkurrent, der von Anfang an in die Reihenpla-
nung der edition suhrkamp einbezogen war. Jener Reihe also, die die 
rde als Orientierungsmedium nach 1963 schon bald beerben sollte und 
die Enzensberger in seiner berühmten Polemik zuallererst sturmreif ge-
schossen hatte. 

Enzensbergers und Adornos Kritik an der rde gilt zumeist als Kri-
tik von links. Abgesehen von der Triftigkeit dieser Zuschreibungen: Es 
bleibt au#ällig, dass die Kritik am wissenschaftlichen Taschenbuch von 

121 Hans Magnus Enzensberger: Bildung als Konsumgut. Analyse der Taschen-
buch-Produktion (1959; rev. 1962). In: Ders.: Einzelheiten I. Bewußtseins-
Industrie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1964, S. 134–166.

122 4eodor W. Adorno: 4eorie der Halbbildung. In: Ders.: Soziologische Schrif-
ten I. Band 8: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Rolf Tiedemann (unter Mit-
wirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz). Frankfurt 
a. M.: Suhrkamp 31990, S. 93–121.

123 Vgl. den Beitrag von Katharina Knorr in diesem Band.
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links sich von der konservativen, bildungsbürgerlichen rde-Kritik – also 
der jener Autoren, die Grassi Verrat und Ausverkauf des Schönen, Gu-
ten, Wahren vorwarfen – substanziell gar nicht so sehr unterschied. Das 
lässt sich gut studieren bei Max Picard, jenem Schweizer Arzt und Kul-
turphilosophen, der ö#entlich bereute, sein Buch Die Welt des Schwei-
gens überhaupt für das Taschenbuch frei gegeben zu haben – eine kost-
bare Perle der Taschenbuchkritik:

Es ist selbstverständlich, daß es besser ist, wenn jemand Kafka oder Julien Green 
oder 4ornton Wilder liest als Rudolph Herzog oder Hans Grimm oder Hanns 
Martin Elster. Das Gefährliche ist aber, daß einer Kafka plus Green plus Wilder 
plus fünfhundert andere Romane plus Sedlmayr plus Schelsky plus Heisenberg 
plus Picard und noch vieles andere plus… Damals (bei den Reclam-Ausgaben) 
wurde noch gewählt, und es wurde gewählt, um eine Antwort auf das Gewähl-
te zu geben… Heute aber wird bei den Taschenbüchern nicht mehr gewählt, 
und der Leser denkt gar nicht daran, Antwort zu geben oder geben zu müssen 
auf das Gelesene, er kommt vor lauter plus und plus und plus gar nicht dazu, 
Antwort zu geben […] er liest sich weg von einem zum anderen, damit er keine 
Antwort zu geben braucht.124

Lesesucht mit Heisenberg et al. – dieses Zitat möchte man gerne mal 
einschmuggeln in die lesepädagogischen Dispute der Gegenwart. Aber 
wie weit entfernt ist die Sorge Picards um die Kafka- und die Wis-
senschaftsverschlinger der späten 1950er Jahre wirklich von Adornos 
Schmähwort von den taschenbuchlesenden »Neophyten« (wörtlich: die 
»Neu-Getauften«, oder P%anzen, die sich in Gebieten ansiedeln, in de-
nen sie vorher nicht heimisch waren; heute würde man sagen: die in-
vasiven Arten)? »Massen«, »Millionen«, die »durch zahllose Kanäle mit 
Bildungsgütern beliefert« und »nun damit über%utet werden«: »Damit 
geht es der Bildung selbst, trotz aller Förderung, an den Lebensnerv«.125 

Oder wenn Hauri, der Autor der schweizerischen Denkschrift, der 
wir das schöne Picard-Zitat verdanken, sich empört: »Dem verwöhn-
ten Menschen des 20. Jahrhunderts wird es ermöglicht, monumentale 
Werke des menschlichen Geistes wie Hölderlins Dichtung oder Hegels 
Philosophie des Geistes in einer Rocktasche herumzutragen. In dieser 
Hinsicht scheinen alle Grenzen überwunden zu sein.«126 – dann scheint 

124 Max Picard, zit. nach Hauri: Das Taschenbuch, S. 6.
125 Adorno: 4eorie der Halbbildung, S. 100f.
126 Hauri: Das Taschenbuch, S. 13.
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das im engeren Sinne jener (ebenso suggestiven wie unbewiesenen) Be-
hauptung Adornos verwandt, bei der »Publikation bedeutender philo-
sophischer Texte der Vergangenheit in Taschenbüchern« werde »durch 
deren Form und Funktion die Sache beschädigt […]: Denn das Verbrei-
tete verändert durch seine Verbreitung vielfach eben jenen Sinn, den zu 
verbreiten man sich rühmt«.127 Und (dem herrlich kathederpropheti-
schen Adorno-sound könnte man ewig weiter lauschen): 

Das Halbverstandene und das Halberfahrene ist nicht die Vorstufe der Bildung, 
sondern ihr Todfeind. Bildungselemente, die ins Bewußtsein geraten, ohne in 
dessen Kontinuität eingeschmolzen zu werden, verwandeln sich in böse Giftstof-
fe, tendenziell in Aberglauben […] Unassimilierte Bildungselemente verstärken 
jene Verdinglichung des Bewußtseins, vor der Bildung bewahren soll.128

Spinoza gar nicht zu lesen sei eben längst nicht so schlimm wie ein Billig-
Spinoza »für den Unvorbereiteten«129, einen ahnungslosen Leser, der sich 
durch Preis und Ausstattung eines Taschenbuchs dazu verführen lässt, 
mitreden zu wollen. Bislang konnte man annehmen, ein Satz wie der 
Adornos vom »Ausverkauf ganzer Wissenschaften wie der Archäologie 
oder Bakteriologie, der sie in grobe Reizmittel verfälscht und dem Leser 
einredet, er sei au courant«130, sei vor allem auf die Erfolgstitel unter den 
erzählenden Sachbüchern gemünzt: wie de Kruifs Mikrobenjäger131 oder 
Rowohlts Nachkriegsspitzentitel Götter, Gräber und Gelehrte. Vor dem 
Hintergrund seiner brie%ichen Auseinandersetzungen mit Grassi muss 
man den Eindruck gewinnen, die ganze »4eorie der Halbbildung« sei 
auch eine Auseinandersetzung mit der volkspädagogischen Bildungs-
emphase (Zweite Aufklärung), die der rde-Herausgeber mittlerweile mit 
dem massenhaften Absatz wissenschaftlicher Werke in Warenhaus und 
Bahnhofsbuchhandel verband. Für Adorno hieß das: »Frisch-fröhliche 
Verbreitung von Bildung unter den herrschenden Bedingungen ist un-
mittelbar eins mit ihrer Vernichtung.«132 Da konnte es gut noch einige 
Jahre dauern, bis Adorno selbst in der rde publizierte (Einleitung in die 
Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen, rde 292/293, 1968).

127 Adorno: 4eorie der Halbbildung, S. 111.
128 Ebd., S. 112.
129 Ebd.
130 Ebd., S. 110.
131 Paul de Kruif: Mikrobenjäger. Zürich: Orell Füssli 1927.
132 Adorno: 4eorie der Halbbildung, S. 110.
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Enzensberger hingegen ließ vom ersten Satz an keinen Zweifel daran, 
wer mit seiner Polemik wirklich gemeint war:

Harmlos, beinah leichtfertig, wie ein anmutiges Spielzeug steht der neue Baum 
der Erkenntnis vor den gläsernen Ladentüren, in den Bahnhofshallen, in den 
spiegelnden Bazar-Passagen unserer Großstädte: ein elegantes Mobile aus 
weißlackiertem Blech. Ein Fingerdruck versetzt es, wie ein kleines Karussell, 
in sanfte Rotation. Seine buntlackierten Früchte gleiten einladend vorbei. Die 
Konstruktion ist äußerst rationell auf ein Maximum an Trag- und Schaulast hin 
berechnet. Die Schlange zeigt sich nicht; ihre Gegenwart würde den Passanten 
nur befremden. Ihr Ge%üster hat sich zum Slogan verfestigt, der das Blechge-
bilde ziert: Das Wissen der Welt für DM 2,20.133 

Alles war inzwischen ein bisschen teurer geworden – auch die rde, deren 
Umsätze schon gegen Ende der 1950er Jahre spürbar nachzulassen be-
gannen. Dennoch: Bildung als Konsumgut. Wie die konservativen Kri-
tiker zeiht Enzensberger das rde-Taschenbuch als Markenprodukt mit 
Einheitspreis und grellen Umschlägen. Nicht bewusst oder aufgrund 
kritischen Räsonnements erwähle der Konsument sein Taschenbuch, 
sondern zufällig, je nach Gestimmtheit, beiläu"g. So vielfältig, beiläu"g 
und zufällig seien auch die Lektüreweisen. Enzensbergers Polemik gipfelt 
in dem Vorwurf, der – wie gesehen – sogar einer Allensbach-empirischen 
Überprüfung standhielt: dass mindestens die Hälfte ungelesen, ein wei-
terer Teil nur angelesen und selbst die durchgelesenen rde’s keineswegs 
zu einem echten Bildungserlebnis geworden seien. Von der Zerstörung 
des Buches als klassisches Bildungsgut handelte dann auch der Fortgang 
der westdeutschen Wissenschaftstaschenbuchgeschichte. Die Studen-
tenbewegung nach 1967, die neue Sensibilität in den 1970er Jahren, die 
Suhrkamp-Kultur, die Vernunftkritik der 1980er: sie alle brachten neue 
Lektürepraxen hervor; und für sie alle war der Gebrauch von Taschenbü-
chern endemisch. Über das 4eorie-Programm des Merve Verlags, der 
seine Leser in den 1980er Jahren au#orderte, seine »schlecht gemachten 
Bücher auf dem Klo, in der U-Bahn und zu allen möglichen Dingen zu 
verwenden – nur nicht im klassischen Sinne als Bildungsgut«, schrieb 
Philipp Felsch in Der lange Sommer der !eorie :

Der Alptraum der Kritiker der Taschenbuchrevolution: Hier kehrte er als pu-
blizistisches Programm zurück. Selbst Enzensberger, der billig geleimte Paper-

133 Enzensberger: Bildung als Konsumgut, S. 134.
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backs seinerzeit für unlesbar befunden hatte, pochte 1976 auf das Recht des 
Rezipienten, »hin-und herzublättern, ganze Passagen zu überspringen, Sätze 
gegen den Strich zu lesen, Schlüsse aus dem Text zu ziehen, von denen der Text 
nichts weiß, und das Buch, worin er steht, zu einem beliebigen Zeitpunkt in die 
Ecke zu werfen.« Die Kunst des Lesens erforderte Respektlosigkeit.134

Aber verwirklicht sich hier tatsächlich der Alptraum der Kritiker? Denn 
was sich restituiert, scheint ja eher ein geradezu emphatisches Verständ-
nis vom Lesen. Einer Praxis der Lektüre, die von der Ermächtigung 
des Lesers zum Konsumenten gleichsam antikonsumistisch Gebrauch 
macht und sich insofern in der Tat paradox von der Buchkultur der 
1950er Jahre her fortschreibt. Uns scheint die Suhrkamp- und die Mer-
ve-Kultur, so wie Felsch sie beschreibt, eher ein Wunschtraum der Buch-
kultur denn ihr Alptraum. Und für die Taschenbuchrevolution auf dem 
westdeutschen Buchmarkt, die 1950 begann, weniger ein Sturm auf die 
Bastille als der 18. Brumaire, mithin nicht der Anfang einer Revolution, 
sondern eher deren Ende. Nicht erst seit dem »Siegeszug der 4eorie seit 
den sechziger Jahren […] sind ihre Lesarten und Gebrauchsweisen min-
destens genauso wichtig wie ihre – längst gut erforschten – Inhalte«135. 
Dieses Votum für eine Praxeologie der Lektüren bleibt umso dringli-
cher, wenn man die Aneignungsgeschichte des wissenschaftlichen Ta-
schenbuchs nicht erst – wie Felsch – mit Suhrkamp beginnen lässt. So 
gesehen, ist schon die rde selbst recht eigentlich als Reaktion auf die Ta-
schenbuchrevolution zu verstehen. Sie wollte kein Wegwerfartikel mehr 
sein, sie sollte gesammelt werden. Und die Gebrauchsweisen im Um-
gang mit anspruchsvollen Texten in preiswerter Ausstattung, die Felsch 
mit Recht als Geschichte einer bundesdeutschen Revolte beschreibt – sie 
wurden von den westdeutschen Lesern schon massenhaft seit Mitte der 
1950er Jahre eingeübt. Das ist ein bleibendes Verdienst von Grassis Wis-
senschaft »für Dm 1,90«.

ʊ

Das vorliegende Buch ist das Ergebnis von einer Woche Archivarbeit 
in einem weitestgehend unerschlossenen Nachlass. Das Deutsche Lite-
raturarchiv in Marbach/N. hat uns freundlicherweise erlaubt, obwohl 

134 Felsch: Der lange Sommer der 4eorie, S. 133.
135 Ebd., S. 19.
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die rde-Hinterlassenschaften dort noch nicht nach allen bewährten und 
geschätzten Regeln der Marbacher Archivkunst erschlossen sind, trotz-
dem schon diese at-random-Stichprobe zu erheben. Das war nicht nur 
sehr unbürokratisch, sondern auch furchtbar nett und kooperativ. Unser 
herzlicher Dank dafür gebührt insbesondere Gunilla Eschenbach und 
den MitarbeiterInnen des Handschriftenlesesaals, die es mit unserer Le-
sesaalinvasion gewiss nicht immer einfach hatten. Auch dem Leiter der 
Abteilung Archiv, Ulrich von Bülow, sei herzlich gedankt, dass er seine 
schützende Hand darüber gehalten hat. 

Die Beiträge sollen kleine Buchgeschichten zu einzelnen rde-Bän-
den darstellen – nicht unbedingt zu den Bänden, die wir für die be-
deutendsten halten oder die buch- und wissensgeschichtlich die meiste 
Resonanz gefunden hätten. Vieles davon wird man bei uns vermissen 
(z. B. Benedict, Mead, Portmann, Huizinga, Friedrich, Boveri u.v.a.m.). 
Sondern zu solchen, zu denen wir in den paar Kisten, die wir in dieser 
Woche auspacken und sichten durften, interessante und deutungsfähi-
ge Archivalien gefunden haben, insbesondere Verlagskorrespondenz. So 
hat sich bei uns ein deutlicher Schwerpunkt auf die frühen Jahre erge-
ben, den Erfolgsjahren der rde mit ihren fabelhaften Absatzzahlen. Die 
1960er Jahre hingegen, in der die rde dann durch die edition suhrkamp 
als Orientierungsmedium insbesondere bei den Studierenden abgelöst 
wurde, bleibt materialbedingt etwas unterrepräsentiert. Das ist vielleicht 
vorerst zu verschmerzen, weil diese Zeit der Taschenbuchgeschichte in-
zwischen schon viel besser erforscht ist. Dennoch erstrecken sich unsere 
Buchgeschichten und Dokumentenfunde auch vereinzelt auf die Zeit 
bis 1968, als Herausgeber Grassi auch innerhalb des Rowohlt Verlages 
merklich an Ein%uss verlor. Diese Geschichte ist noch nicht erzählt. To 
be continued.

Wir danken allen Rechteinhabern, die uns Zitate aus den hier 
verhandelten Quellen gestattet haben – insbesondere Emilio Hidalgo-
Serna, dem Nachlassbevollmächtigten von Ernesto Grassi, und Michael 
Töteberg, dem Leiter der Agentur für Medienrechte im Rowohlt Verlag, 
die uns diesen Einblick in die Geschichte einer bedeutenden Taschen-
buchreihe überhaupt erst ermöglicht haben.
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